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Descomposicion de la nacion, globalizacion de la economia, transnacionalizacién de los movimientos
sociales (altermundialistas, feministas, ecologistas), crisis —de legitimidad juridica, de operatividad
econdmica, de representatividad identitaria...— de la nacion; resurgimiento y repliegue de identidades
étnicas “prenacionales” (en los Balcanes, en Africa, en ciertos fundamentalismos cristianos y
musulmanes empenados en resucitar el espiritu de las cruzadas); estado posnacional, privatizacion,
atomizacion, problematizacion de las hasta hace poco competencias exclusivas del Estado, incluido el
monopolio de la violencia... La tocata y fuga de la muerte anunciada del Estado-nacién, que con
multiples variantes seguimos ejecutando con todos los instrumentos conceptuales al uso, presupone que
“la nacidén” quizd sufra, agonice o se encuentre en irreversible estado comatoso, pero que todavia “es” o
—méas modestamente— que “atn esta ahi.” Cualquier reflexion sobre el tema quizad debiera comenzar por
interrogarse sobre si todavia tiene sentido seguir tocando la “nacién” en otra clave que la antropoldgica,

la arqueoldgica, la histdrica o la literaria. O, simplemente, en clave nostélgica.

Incluso podemos forzar un poco mds la nota —para proseguir con el simil musical— y preguntarnos, un
poco a la manera del abogado del diablo o del p4jaro de mal agiiero: ;se puede todavia interpretar el
tema “nacidén” —o cualquier otro— en clave histdrica? ;Hasta qué punto es hoy factible no ya “el Estado-
nacion” sino “la historia” o incluso “la geografia”; es decir, el doble fundamento, supuestamente eterno
e inamovible, sobre el cual se sustentaba la nacién? ;No estaremos tenazmente persistiendo en ver astros
que desaparecieron hace afios luz? Y es que a pesar de que segtin todas las apariencias estamos

atrapados en el cronotopo desterritorializador del tiempo “real”/espacio virtual, caracteristico de estos

' Versi6n abreviada del articulo “Rojo, amarillo y verde de Alejandro Saravia: Entretejiendo un imaginario planetario en los
albores del siglo XXI.” Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies/Revue canadienne d’études latino-
américaines et des Caraibes/Revista Canadiense de Estudios Latinoamericanos y del Caribe (publicado por la Asociacién
Canadiense de Estudios Latinoamericanos y del Caribe) 33.66, otofio de 2008, pp. 171-198.



tiempos de globalizacion econdmica y revolucidn cibernética de la comunicacion, nos comportamos
como si todavia existieran los territorios singulares y las temporalidades variables; es decir, algo mas
que un dislocado presente como unico horizonte de expectativas (maiiana, simple iteracion del hoy;
ayer, un mero hoy out of date por “actualizar’).” Como si todavia pudiéramos echar mano de un pasado
que nos ayudaria a comprender el tiempo que nos ha tocado vivir (la memoria, la historia) y de imaginar
un futuro que nos permitiera emanciparnos de los yugos del presente y del pasado: la utopia, el
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metarrelato de la modernidad o, mds prosaicamente y con perddn, el ver mds alld de nuestras narices.

El fulgurante flujo de informacion que constituye nuestro presente pareciera tener como efecto —siempre
y cuando siga teniendo algin sentido establecer relaciones de l6gica causal- el que todo parezca cambiar
a tal velocidad —para que, a la postre, poco o nada cambie— que ya no habria cabida para los hechos
histéricos sino tnicamente para efimeros “eventos” que anulardn los precedentes y pronto, muy pronto,
se verdn suplantados por los que le siguen. El problema —y, quizd, el germen de su solucion— es que,

salvo demostracion de lo contrario, sin pasado no hay ni historia, ni memoria, ni identidad.

La cuerda floja en la que titubean nuestras nociones tradicionales de tiempo y espacio es tanto mds fragil
cuanto que habiamos interiorizado hasta tal punto estas maneras de concebir y comprender el mundo que
ni siquiera nos parecian construcciones culturales. Esa construccion muchisimo mds reciente anclada en
una geografia y en una historia locales singulares que es la “nacion real” parece haber perdido
irremisiblemente su primacia, dejando paso a la mcluhaniana, ubicua, evanescente, desterritorializada y

desterritorializante geografia virtual de la “aldea global”...*

* Segtin Jean Baudrillard, la sucesién de eventos “insignificantes” ha adquirido “une vitesse de libération telle que nous avons
échappé a la sphere référentielle du réel et de I’histoire.” Esta aceleracién provocaria un déficit de duracién y, con éste, la
imposibilidad de “cette sorte de condensation, de cristallisation significative des événements qu’on appelle I’histoire, cette
sorte de déploiement cohérent des causes et des effets qu’on appelle le réel” (12).

? Martin-Barbero se refiere al respecto al “desdibujamiento del lugar de las utopias, la aceleracién de la crisis que sufre la
representacion politica y la des-ubicacion del intelectual,” consecuencia, entre otros factores, de “los movimientos de
globalizacién econémica, hecha posible en gran medida por la revolucién tecnoldgica de la informacién” (12; su énfasis).

* La idea, utopia o premonicién de que el conjunto del planeta conformaba o conformaria en el futuro una “comunidad
electrénica” o “aldea global” fue avanzada por primera vez por el canadiense Herbert Marshall McLuhan en su obra de 1968.
Tras su éxito inicial, la “aldea global” cayé mas o menos en el olvido hasta que ha sido recuperada en un contexto
“postmoderno” mas o menos celebratorio a partir de los afios 1990, es decir, en el momento en que tanto Internet como el
capitalismo transnacional habian alcanzado una amplia difusién. Cf., por ejemplo, Willmott.



Hasta aqui las profecias apocalipticas. No nos precipitemos a firmar el acta de defuncién de la nacidn, ni
mucho menos a tirar la Historia al basurero de la Historia. La hoy venturosamente devaluada tesis del
“fin de la Historia™ es un buen ejemplo de que cualquier diagndstico sobre la situacién presente —y
sobre las pasadas— aparece necesariamente sesgado por la posicion que ocupa su enunciador en el
universo sociodiscursivo en que lo emite. En otras palabras: quizd tenga sus achaques, pero el muerto
goza de buena salud, gracias. No pocos son los signos de la persistencia —hay quien dird, no sin razén y a
pesar de todos los pesares: de la pertinencia— de esa “nacidon” —y, con mayor razén, de aquella “historia”
y de aquella “geografia”— cuyas emergencia y manera de proceder tan bien diseccionaron autores como
B. Anderson, E. Said, E. Hobsbawm o H. Bhabha. En primer lugar, el hecho indiscutible de que todo
rincon del planeta y buena parte de los espacios aéreo y maritimo sigan estando bajo la jurisdiccion de

esos entes llamados “naciones,” por muy indefensos que aparezcan frente a las fuerzas del mercado.

Es cierto que la imagen de la nacién se ha ido modificando con el tiempo, para peor —ya lo hemos
sefalado mds arriba— pero también para mejor. Los Estados-naciones actuales, en efecto, dificilmente
pueden seguir postulando la falacia de una comunidad homogénea de la cual formaria parte, nolens
volens, la totalidad de sus habitantes. El aire de nuestro tiempo sopla a favor de lo efimero, de lo
diasporico, de lo multiple, de lo in-quieto: de la movilidad de los privilegiados del Norte, si, pero
también de los millones de individuos que, aspirando a hacerse un lugar en ese Norte idealizado o
simplemente luchando por su supervivencia, abandonan mal que bien las zonas de exclusion generadas
hace siglos por el colonialismo occidental y hoy revisadas y aumentadas por su legitimo heredero: la

globalizacién neoliberal.®

> Para una critica rigurosa de la tesis de F. Fukuyama, véase, por ejemplo, Videla. Este filésofo argentino constata la pérdida
de “la fe iluminista en el progreso indefinido,” pesimismo que ha dado lugar a “la religion de la necesidad ciega de los
procesos globales” subyacente en la tesis del “fin de la historia” (5). A esta nueva “religion” interesada del capitalismo tardio,
para la cual “sélo es verdadera aquella forma de pensamiento politico que no cuestiona el capitalismo global” (5), Videla
contrapone una toma de conciencia no menos global —“planetaria,” dirfa Pratt (2006)— de la injusticia actual: “la idea de
historia global reclama un anélisis cercano, tanto por las promesas que hace como por las posibilidades que constantemente
cancela. Es que el mas grande de los beneficios de la situacién actual atin no ha sido percibido, a saber, si la inmediatez de los
procesos globales, que ofrecen informacién, dominio tecnolégico y autogratificacion instantdneos, puede del mismo modo
hacernos experimentar de modo global los sentimientos de transgresion y de culpa, la conciencia de ese ‘caos en lo ético’ de
que hablé Hegel, que preceden toda idea de justicia” (10).

® “En la medida en que el neoliberalismo polariza el mundo econémicamente, al concentrar el poder adquisitivo en un
numero cada vez mds reducido de individuos, produce inmensas zonas de exclusion donde las personas son, y saben que son,
superfluas al orden global de produccién y consumo. Subrayo el hecho del saber. A lo largo y ancho del planeta existen
vastos sectores de la humanidad que viven con la conciencia de saberse redundantes e innecesarios para un orden econémico
y planetario que conocen bien. La gente se sabe expulsada de las narrativas que ofrece el nuevo orden mundial para un futuro
colectivo o individual ... Estos dramas de expulsion y exclusién implican una escala de sufrimiento humano sin antecedentes.
También dan origen a saberes, sujetos y epistemologias no adaptados al mercado y no necesariamente funcionales para el
capitalismo” (Pratt 2006: 22-23).



La irrupcion en el Norte de importantes contingentes de inmigrantes, desplazados y refugiados
procedentes de estas cada vez mds amplias zonas de exclusion es, en gran medida, el efecto histérico de
un fenémeno de origen y consecuencias coloniales.’ Politicos y expertos varios intentan —asumamos
nuestras responsabilidades: intentamos— minimizar las inevitables tensiones y contradicciones que estas
migraciones suscitan en el Norte subsumiéndolas bajo el paraguas de la interculturalidad, de la
multiculturalidad, de la hibridez, de la heterogeneidad..., de manera que la nacién pueda seguir
pensandose y viviéndose “comme une et comme plurielle a la fois” (Vignaux 26). Se trata, segin parece,
de encontrar “de nouvelles formes de gestion de la diversité, de la coexistence, de I'hétérogene” (Robin
187); paradigmas de lo diverso que, en no pocos casos, sirven para elaborar politicas y retéricas mas o
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menos “tolerantes” de reconocimiento, integracion o, simple y llanamente, abolicién de las diferencias.

Ironias de la historia: las antiguas metrépolis son hoy el escenario de pugnas, contradicciones y
negociaciones culturales que previamente permanecian mas o menos confinadas a las zonas
conquistadas; lo cual explica que hibrideces, mestizajes e “impurezas” varias adquieran de repente un
valor celebratorio, mientras que en tiempos coloniales presagiaban poco menos que la apocalipsis.
Durante la expansion del colonialismo europeo, en efecto, las metrépolis permanecieron relativamente
inmunes al pestifero “contagio” de lo diverso, o al menos asi era como se veian a si mismas: virgenes,
puras y “blancas,” en el sentido figurado del epiteto y también en el literal.” Eran las colonias las que
constituian las “zonas de contacto”; ahi era donde, en gran medida, se producia la “spatial and temporal
copresence of subjects previously separated by geographic and historical disjunctures” (Pratt 1992: 7; cf.
n. 13). Muy al contrario, el contacto hoy no sélo se generaliza, sino que quizd encuentra su espacio
privilegiado en las ciudades del Norte. Razon por la cual incluso los grupos dominantes —que, eso si,
siguen siendo dominantes— tienen cada vez mds dificultades para ignorar las olas de sujetos procedentes

de las zonas de exclusion que irrumpen en lo que antes era su club privado y, por lo tanto, en postular la

7 “For surely it is one of the unhappiest characteristics of the age to have produced more refugees, migrants, displaced
persons, and exiles than ever before in history, most of them as an accompaniment to and, ironically enough, as afterthoughts
of great post-colonial and imperial conflicts” (Said 1993: 332).

¥ Véase a este respecto el ya cldsico ensayo de Charles Taylor.

? De hecho, si las metrépolis podian percibirse como “blancas” era gracias a la oposicién maniquea con los “continentes
negros” que producia la 16gica de las representaciones colonialistas: “La crisis de la modernidad ha tenido desde el principio
una intima relacién con la subordinacién racial y la colonizacién. Mientras dentro de su dominio el Estado-nacién y sus
estructuras ideoldgicas trabajan incansablemente para crear y reproducir la pureza del pueblo, en el exterior el Estado-nacién
es una maquina que produce Otros, crea la diferencia racial y levanta fronteras que delimitan y sostienen al sujeto moderno
de la soberania. Estos limites y barreras, sin embargo, no son impermeables, sino que sirven para regular a los flujos
bidireccionales entre Europa y su exterior. Los Orientales, los Africanos, los Amerindios son todos componentes necesarios
para la fundacién negativa de la identidad Europea y de la propia soberania moderna como tal. El oscuro Otro del [luminismo
Europeo esta instalado en su cimiento del mismo modo que la relacién productiva con los ‘continentes negros’ sirvié como
cimiento econémico de los Estados-nacién europeos” (Hardt y Negri 102-103).



homogeneidad y mucho menos la autarquia de su comunidad. Lo quiera o no, el mainstream —no
olvidemos, por cierto, las connotaciones de constante metamorfosis que implica el término— no puede
sino ir modificindose mds o menos imperceptiblemente debido a la negociacion —desigual, jerarquizada,
asimétrica, problemadtica e intrinsecamente contradictoria, pero negociacion al fin y al cabo— que

establece con los grupos de migrantes. '’

En esta ponencia, me ocuparé de una de estas negociaciones que estéd efectuandose en una de las
naciones del Norte que més dificultades tiene para verse a si misma como tal: el Canad4, a través del
andlisis de un fragmento de Rojo, amarillo y verde, novela del 2000 del autor boliviano-latino-
quebequés-canadiense-planetario Alejandro Saravia; fragmento que denominaré “la Declaracion de
Jean-Talon.” El protagonista de la novela, publicada en 2000 se llama Alfredo Cutipa; se trata de un

boliviano residente en Montreal.

Alfredo caminaba rumbo al mercado de vegetales de Jean-Talon donde, de una manera callada, los inmigrantes llegados de
todas las lenguas y latitudes se daban el trabajo de integrar poco a poco a los nativos canadienses al espontaneo
cosmopolitismo montrealense construido gota a gota por los recién llegados. La estrategia del encanto digestivo, de la
subyugacion de los sentidos, de la sutil y placentera llegada a las papilas gustativas de culturas gastronémicas provenientes de
otros horizontes funcionaba como un motor eficaz y constante en este propésito. La vida de muchos quebequenses habia
cambiado de modo irreversible después del primer bocado de una caprichosa chirimoya, después de haber probado la dulzura
de las tunas deshaciéndose en la boca; una constelacion de semillas que se abre en una mindscula y azucarada explosion
césmica, despertando las imagenes de extrafias geografias, otros ojos para mirar el mundo, recuerdos imaginarios de
amantes con pecas en el rostro ... De esta manera —pensaba Alfredo ...— habremos logrado fundar identidades colectivas

favorables a todas las diferencias gastronémicas. Vivent les papilles libres!, vive le Québec ivre! (129-130; mis énfasis)

“Otros ojos para mirar el mundo”: en efecto, eso es precisamente lo que pone en escena esta novela. La
literatura de la migracidén propone otros ojos, otras maneras de concebir el mundo, otros saberes que
vienen a agregarse y, de esta manera, en absoluto anular, pero si relativizar, las miradas, concepciones y
saberes instituidos. En otras palabras: contribuir a —tal como aparece en la cita previa— “fundar
identidades colectivas favorables a todas las diferencias.” El mero hecho de que la focalizacion se haga
a través de la mirada (y, con ella, del conocimiento, de la memoria, del pensamiento) de Alfredo Cutipa,
migrante boliviano en Montreal, implica otra vision de esta zona de contacto por excelencia que es el

mercado publico y, de paso, de esas mas amplias que son Montreal, Quebec, Canada. Se trata, qué duda

' No deja de ser significativo que incluso el discurso electoral del partido mds reaccionario en Francia, el Front National, no
tenga mas remedio que solicitar a los “Francais d'origine étrangere ... 2 communier sur nos valeurs, dans la mesure ou vous
respectez nos coutumes et nos lois, dans la mesure ol vous n'aspirez qu'a vous élever dans ce pays par le travail, nous
sommes préts, comme nous le fimes toujours par le passé, a vous fondre dans le creuset national et républicain” (Le Pen).



cabe, de una apropiacion, de un hacer o intentar hacer suyo este espacio. De ahi, por ejemplo, el tan
hispanico acento en la “0” de “Jean-Talon,” el mercado que probablemente acoge la mayor y més

variada porcién de poblacion multiétnica del Canada.

“Most people are principally aware of one culture, one setting, one home,” apunta Edward Said; “exiles
are aware of at least two, and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous
dimensions, an awareness that—to borrow a phrase from music—is contrapuntal” (2001: 186). Se pueden
rastrear marcas de esta consciencia propia de la literatura del exilio en diversas partes de la novela, como
es el caso del final de la Declaracion de Jean-Talon: “Vivent les papilles libres!, vive le Québec ivre!”
Recordemos que el 24 de julio de 1967 el entonces Presidente de la Republica Francesa, Charles de
Gaulle, lanza desde el balcon del ayuntamiento de Montreal su grito “Vive Montréal! Vive le Québec!
Vive... le Québec libre!” Esta proclama, mas o menos anodina para quienes ignoran el contexto
histdrico en que surge, pronto se convertiria en uno de los catalizadores del entonces incipiente
movimiento independentista de la tinica provincia franc6fona del Canada. Y Alfredo Cutipa lo sabe. Su
deformada pero perfectamente reconocible no se limita a incorporar la lengua de la mayoria —por cierto,
en una inusual situacion diglosica de inferioridad en el conjunto de la obra— sino también su Historia;
aunque, eso si, cuidadosamente parodiada: contrapuntisticamente relativizada. No se trata de una mera
“ridiculizacion” del nacionalismo quebequés; si acaso, es una parodizacion del nacionalismo en general
a través de este caso particular. M4s alla del burlén y no siempre cabal sentido que se atribuye
cominmente a la parodia, recordemos que ésta es en primer lugar sintomatica del reconocimiento del
codigo parodiado: en este caso, de la historiografia y, a través de ésta, del imaginario del grupo
mayoritario en su conjunto. Eso si, se trata de un reconocimiento que, a diferencia de la imitacion o del
pastiche, sélo cobra pleno sentido gracias a la diferencia: a esa distancia critica, a ese descolocamiento,
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a esa dislocacion que a menudo se confunde con la chanza, pero que siempre va mas alld de ésta.

Con esta parodia, con esta digldsica inversion de lo que es mayoritario y lo que es minoritario, con esta
descolocacion de lo que es “de aqui” y lo que es “de alld”, lo que hace Cutipa (lo que hace esta novela)
es problematizar las identidades pretendidamente sedentarias de la nacidn. El sentimiento de sentirse

“fuera de lugar,” que en el pasado fuera casi exclusivo de los expatriados, se ha generalizado. Mientras

que el “fuera de lugar” presuponia hasta hace poco la existencia de “un lugar” (por inasequible que éste

"!'La parodia debe ser entendida como algo més que “that ridiculing imitation mentioned in the standard dictionary
definitions ... Parody ... is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of
the parodied text ... Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks difference rather than
similarity” (Hutcheon 4-6).



se hubiera tornado para los exiliados), lo que estd en juego en estos tiempos de cambios tan profundos
que hasta ahora somos incapaces de asimilar cabalmente es la mera existencia de esa “tierra propia.” No
se trata de un juicio de valor ni mucho menos de una nostélgica lamentacion por los tiempos perdidos,

sino simple y llanamente de una constatacion.

“Montreal,” la Montreal que Alfredo (y el narrador) va construyendo a medida que camina por sus calles
(a medida que la va escribiendo), quiza represente no Unicamente la negacién, sino también el superar (ir
mads alld y més acd) de “Bolivia,” de la Patria. Ese “espacio real en el que las practicas culturales van
lentamente transformandose en contacto con otras culturas, territorios y lenguas”'? es imaginado como
la zona de contacto a la vez local —identificable geograficamente— y planetaria —de confluencia de
individuos procedentes de todas las latitudes— a través de la cual quizé sea posible (por retomar la

“declaracion de Jean-Talon™) “fundar identidades colectivas favorables a todas las diferencias’:

Tu voz llama la atencién de los pasajeros en el metro. Si no por el timbre, al menos por la lengua: jChunquituy palomitay...
kolila! Si no entienden el significado ni comprenden el idioma, al menos se dan cuenta por el tono de la voz que estés
llamando a alguien a grito pelado. A alguien que jamas te responderd. De vagén en vagén abriendo los pestillos prohibidos,
atravesando puertas mientras cruzas en el fragor del viaje las estaciones de metro de Castelnau, du Parc, Outremont.
iChunquituy palomitay... kolila! Montréal est la premiére ville nord-américaine avec la plus grande population trilingue.
Las orejas aceitunadas de los tamiles escapados de la metralla y las emboscadas en Jaffna te escuchan buscando fonemas
familiares bajo el disfraz de tus palabras. Un hindu cree entender versos en antiguo sanscrito, sofiando, amodorrado,
dejandose llevar hacia el oeste de la ciudad luego de haber lavado platos, ollas y pisos en el Bombay Palace —el palacio de los
suculentos pollos tandoori y la salsa curry— con esponja y jabén, con las manos heridas, desde la una de la tarde hasta las

cinco de la madrugada en aquel restaurante de la calle Ste-Catherine. (8; mi énfasis)

Lo que, en el sentido retdrico del término, se presenta como una mera concesion (“Si no entienden el
significado ni comprenden el idioma, al menos...”) constituye quizd la condicién misma de posibilidad

de una técita complicidad que se va fraguando entre andinos, tamiles, hinddes... La identificacidn,

"2 En el prélogo a su poemario Habitante del décimo territorio, Alejandro Saravia reflexiona sobre qué es “Bolivia y su
realidad” (titulo de un evento auspiciado en abril de 1999 por la embajada boliviana en Ottawa al que fue invitado a
participar): “;la realidad de quién? Obviamente cada persona nacida en aquel pais tiene una version propia de esa
construccion social, ese acuerdo o desacuerdo politico que se llama realidad boliviana. Yo no tenia la mas remota idea.
Entonces me acordé de los matriarcados bolivianos preparando saltefias en Virginia, de los bolivianos tocando charangos en
los metros de Parfs, de aquellos que viven a salto de mata, sin papeles en Estados Unidos, me acordé de mis paisanos a
quienes balean deportivamente por los barrios de Buenos Aires, de los duelos de estandarte entre fracciones bolivianas en
Toronto, de los “Wistus,” un grupo de bailarines de “Thinku’ que un buen dia, y luciendo sus abrigados trajes andinos, se
lanzaron a bailar por las calles de Montreal bajo el mds intenso sol de verano celebrando el dia nacional de Canada. Por poco
pagan con sus vidas ese deshidratado ejercicio de representacién cultural.

... Al salir por los cuatro costados de un pais que es una colonia bajo la forma de una republica, los [aproximadamente cuatro
millones de bolivianos que hemos dejado el pais] ahora formamos parte de otro territorio, un espacio real en el que las
précticas culturales van lentamente transformandose en contacto con otras culturas, territorios y lenguas” (Saravia 2000: 3-4).



ciertamente minima y quebradiza, entre estos sujetos de la zona de contacto irremediablemente exiliados
de su tierra propia quizd s6lo pueda vislumbrarse mediante la aporia que surge entre la vehemente
necesidad de comprender al otro y la insalvable incapacidad de conseguirlo plenamente —y, por lo tanto,

de comprenderme plenamente a mi mismo.

Y es que, por muy nobles que sean nuestras intenciones, el anhelo de transparencia que se cristaliza en el
querer comprender al otro no sélo no es factible, sino que implica reducirlo a nuestra lengua, a nuestra
manera de ver el mundo: implica volver transparente lo que no lo es ni puede ni debe serlo por entero,
perpetuar la mismidad pretendiendo que lo que hemos hecho es “inventar” la alteridad..."” Frente a esta
avidez de transparencia, ;no serfa quiza mas apropiado reconocer abiertamente eso que Edouard

Glissant denomina “el derecho a la opacidad”?'*

“La opacidad” como principio de interrelacion entre todas las culturas, si, pero también como rasgo
ineludible de “nuestra” propia cultura, por no decir de “mi propio yo,” refuta el axioma etnocéntrico de
la total “transparencia.” O, por decirlo en otros términos: de la traductibilidad perfecta de los
significantes ( “;Chunquituy palomitay... kolila!”’) a una singularidad cultural preestablecida. Alfredo
Cutipa busca con su desgarrador grito algo inefable que ni los escapados de la metralla de Jaffna ni el
exiliado hindu que trabaja en el Bombay Palace pueden hallar ni a través del tamil ni del indi ni de
ninguna otra lengua: ;cémo podrian conseguirlo si incluso los desterrados andinos, empezando por el
propio Alfredo Cutipa, se muestran incapaces de ello? Eso si, todos pueden muy bien identificarse a su
intento, pues, a la manera de Téntalo, todos ellos lo padecen. En efecto, todos ellos, todos nosotros

estamos irremediablemente condenados a ese signo de nuestros tiempos que es la “irrenunciable

1 “L'invention de l'autre, venue de I'autre, cela ne se construit certainement pas comme un génitif subjectif, mais pas
davantage comme un génitif objectif, méme si l'invention vient de I'autre. Car celui-ci, deés lors n'est ni sujet ni objet, ni un
moi, ni une conscience ni un inconscient. Se préparer a cette venue de 1'autre, c'est ce qu'on peut appeler la déconstruction.
Elle déconstruit précisément ce double génitif et revient elle méme, comme invention déconstructive, au pas de 1'autre.
Inventer, ce serait alors ‘savoir’ dire ‘viens’ et répondre au ‘viens’ de I'autre” (Derrida 1987: 53-54).

'* Quand j'avancais la proposition: “Nous réclamons le droit a 1'opacité,” ou que j'argumentais en sa faveur, il y a quelques
années encore, mes interlocuteurs se récriaient: “Quel retour de barbarie! Comment communiquer avec ce qu'on ne
comprendrait pas?”’

... Sinous examinons le processus de la “compréhension” des étres et des idées dans la perspective de la pensée occidentale,
nous retrouvons a son principe l'exigence de cette transparence. Pour pouvoir te “comprendre” et donc t'accepter, il me faut
ramener ton épaisseur a ce baréme idéel qui me fournit motif a comparaisons et peut-étre a jugements. Il me faut réduire ...
Mais peut-étre nous faut-il en finir avec 1'idée méme du bareme. Commuer toute réduction.

Non pas seulement consentir au droit a la différence mais, plus avant, au droit a 'opacité, qui n'est pas l'enfermement dans
une autarcie impénétrable, mais la subsistance dans une singularité non réductible ... Pensée de soi et pensée de 1'autre y
deviennent caduques dans leur dualité ... Le droit a 'opacité n'établirait pas 'autisme, il fonderait réellement la Relation, en
libertés” (Glissant 1990: 203-206).



busqueda de una tierra propia y la desterritorializacion interna que nos exilia permanentemente de

ella.”"”

Para Alfredo Cutipa “inventar” al otro implica la nada, es decir, la radical deconstruccion de sus
preconcepciones, empezando por la del “monopolio occidental sobre los valores, las ideas y los
conocimientos” (Pratt 2006: 29). S6lo despojdndose de este modo de “comprender” la totalidad se pueda
quiz4 comenzar a intuir el “Tout-monde,” por emplear la expresién consagrada por Glissant'®: ese
imaginario plural, multiple, planetario y por lo tanto —;jsi, atrevamonos a decirlo!—- universal que,
balbuciente, comienza a perfilarse aqui y alld, en el Sur y en el Norte, en el centro, en la periferia, en los

margenes. Universal, no se olvide, precisamente por ser irreductiblemente plural:

Se trata simplemente de indagar qué realidades y qué posibilidades aparecen cuando se quiebra el monopolio mal fundado y
se reconoce la posibilidad de movilizar los puntos de interseccion que existen entre las multiples y distintas sociedades e

historias humanas. (Pratt 2006: 30)

Si, como hemos observado més arriba y retomando la nocién de Marie Louise Pratt, las zonas de
contacto nacieron en las colonias y posteriormente se extendieron a las antiguas metropolis, la era que ya
se ha iniciado, ésa que, a falta de mejores términos, denominamos tentativamente “globalizacién” quiza
estd viendo o incluso provocando el entretejimiento de una virtual zona o, més bien, de una malla que
aglutina privilegiadas zonas de contacto y olvidados ghettos de exclusion, identidades locales y
mundiales, fragmentaciones y opacidades, pro-, pos-, antinaciones pero, sobre todo, transnaciones,
translenguas, transculturas. En este sentido, Rojo, amarillo y verde pone en escena narrativa un
titubeante imaginario planetario que aspira —atrevaimonos de nuevo a pronunciar la palabra— a la

. . 17
universalidad.

1% “Necesitamos un serio esfuerzo de dis-locacion (Laclau) para romper con un pensamiento lineal y maniqueo que nos
impide comprender la envergadura de las mutaciones que atraviesa la cultura ... Habitamos una modernidad des-centrada, en
didaspora ella misma. Uso la palabra ‘didspora’ por su obligada referencia a la diseminacién hebrea, porque nombra al mismo
tiempo la irrenunciable bisqueda de una tierra propia y la desterritorializacién interna que nos exilia permanentemente de
ella” (Martin-Barbero 13).

10 <] est temps de désobstruer, de faire joindre Ici et La-Bas.

La procession des “La-bas” s'est soulevée en une tempéte d'‘Ici.” Le Tout-monde est rayonnant d'‘Ici’ qui se relaient.

Ou que je tombe a vivre, ce n'est plus jamais dans la-bas, écoutez, je débats désormais dans le plein Ici” (Glissant 1993: 274).
"7 Un “imaginario planetario” requiere un concepto de lo humano que estd més alld de la Ilustracién y del capitalismo ... ;A
quién se le ocurre que la posibilidad de ‘una identificacién con la humanidad en su totalidad y con cada ser humano’ se haya
inventado una sola vez en la historia de la especie? No es para nada imprescindible ser occidental u occidentalizado para
pensar en la humanidad o en lo humano en términos totales, universales, globales o planetarios. Este simple hecho se vuelve
en este momento profundamente consecuente.

La idea, ruda y torpe, de un imaginario planetario pertenece seguramente a la creciente galeria de conceptos, objetos, saberes
y sujetos que nacen, aparecen o se inventan por medio de este conjunto de cambios que se retinen bajo el término



Lejos de ser una apologia celebratoria de la “aldea global” instituida por la globalizacién econémica,
este multifacético imaginario planetario que, de acuerdo a Pratt, esta perfilindose propone un contrapeso
dial6gico al mondlogo del pensamiento tnico que aquélla impone. Los movimientos altermundialistas
transnacionales (Foro Mundial, ecologistas, feminismo transnacional y tantos otros), asi como iniciativas
surgidas de pactos entre naciones (piénsese, por ejemplo, en incipientes y, es cierto, por el momento
poco efectivas medidas multilaterales como la instauracion del Tribunal Penal Internacional o el
Acuerdo de Kyoto), son ejemplos de esta toma de conciencia de la necesidad de escapar a la 16gica

distopica del capitalismo desenfrenado.

Se podria argiiir que este imaginario planetario supuestamente “nuevo” (o “instituyente,” por emplear la
terminologia de Castoriadis) no es sino una réplica del imaginario instituido de la globalizacion
capitalista. Algo hay de eso, por supuesto. No olvidemos, sin embargo, que “tout symbolisme s'édifie sur
les ruines des édifices symboliques précédents, et utilise leurs matériaux —méme si ce n'est que pour
remplir les fondations des nouveaux temples, comme l'ont fait les Athéniens apres les guerres médiques”
(Castoriadis 168). Cualquier “novedad,” en efecto, recicla necesariamente significados e imdgenes
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existentes, en funcion del nuevo contexto que intenta expresar. = En funcién de esos “otros ojos para
mirar el mundo” que proponen éste y tantos otros documentos fronterizos (latinocanadienses,
srilankacanadienses, guineanoespaifioles...) situados en esos intersticiales “fuera de lugar” —ni “dentro”
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ni “fuera” de los espacios nacionales sino todo lo contrario— constituyen el “in-between,” tal como ha
sido conceptualizado por Homi Bhabha: “It is in the emergence of the interstices —the overlap and
displacement of domains of difference— that the intersubjective and collective experiences of nationness,

community interest, or cultural value are negotiated” (1994: 2).

Frente al escenario del capitalismo globalizador, esos puntos de fuga propuestos por Rojo, amarillo y
verde y otras obras “fuera de lugar” sugieren que las negociaciones transterritoriales que van haciéndose
y deshaciéndose sin cesar quizé no invaliden las identidades territoriales tradicionales, pero sin duda
provocan que éstas reflexionen sobre si mismas no ya en una monocorde nota unitaria, sino en una

cacofénica clave de multiplicidad extrema, fluctuante y no exenta de contradicciones, opacidades y

“globalizacién.” Poco a poco van tomando forma procesos planetarios, inaugurando una nueva etapa cuyos contornos todavia
no se fijan.

... En medio de un escenario histérico desesperante, la posibilidad de esta identificacién desde cualquier espacio geografico,
social, econémico o étnico, parece uno de los pocos motivos alentadores. (Pratt 2006: 30-31).

'8 “par la nature méme des choses, toute rupture est d'abord un glissement de sens, mal perceptible, une érosion mal balisée,
un balbutiement maladroit. Maladroit, j'entends: qui tdtonne pour se trouver un langage autre ... en s'appuyant bien souvent
sur des constructions admises par I'époque sans mesurer le conflit interne qui suscite la coexistence du 1égitimé et de 1'inoui”
(Angenot 261).



malentendidos. La novela de Alejandro Saravia y otros textos “liminares” insindan, en suma, un anhelo
probablemente inalcanzable pero absolutamente imprescindible de “fundar identidades colectivas
favorables a todas las diferencias” (para citar de nuevo la “Declaracion de Jean-Talén,” Saravia 130). La
asuncion utdpica de este horizonte de con-fusion es quiza el primer paso para acceder, por primera vez

en la historia, al umbral de los verdaderos didlogos."’

' “Nul ne peut dire ce qu'il adviendra de notre civilisation quand elle aura véritablement rencontré d'autres civilisations
autrement que par le choc de la conquéte et de la domination. Mais il faut bien avouer que cette rencontre n'a pas encore eu
lieu au niveau d'un véritable dialogue. C'est pourquoi nous sommes dans une sorte d'intermede, d'interréegne, ol nous ne
pouvons plus pratiquer le dogmatisme de la vérité unique et o nous ne sommes pas encore capables de vaincre le
scepticisme dans lequel nous sommes entrés. Nous sommes dans le tunnel, au crépuscule du dogmatisme, au seuil des vrais
dialogues” (Ricoeur 300).
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