CONGRESO ABIERTO 2010

XLVI Congreso de la Asociacion Canadiense de Hispanistas, 2010

Concordia U. (Montreal, Canada)

La representacion del sufrimiento de las “victimas”
resueltas a dejar de serlo

José Antonio Giménez Mico
U. Concordia/U. of Calgary/GRIPAL

Las clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante
incluso cuando se rebelan. Cualquier rastro de iniciativa
auténoma por parte de los grupos subalternos deberia ser de un
valor incalculable para el historiador integral.

A. Gramsci. Cuadernos de prision

Si los Grandes buscan satisfacer su libido dominandi, la
multitud, por su parte, trata de expresar su deseo de no
someterse a esta regla. La experiencia plebeya es una afirmacion
de la libertad que tiene como consecuencia generar la
conflictividad necesaria a la ampliacién de la
libertad politica. Al afirmarse, la plebe expresa su plena
participacion en la condicion politica humana. En otras palabras,
se convierte en un sujeto politico.

M. Breaugh. La experiencia plebeya

... por esas muertes el gobierno ya ha hecho derogar la ley de lo
que reclamamos, ley ya 1069 y ley 1090 y nos dijeron que ya
estaba derogado pero finales se dice que todavia no hay ningun
resultado, que no esté derogado todavia ya, en lo cual ya,
nosotros nuestras decisiones ahora el gobierno nos ha escuchado
por lo menos porque ya luchando, luchando lo de las dos leyes
que sean derogados, que nuestros hermanos awajun han sido
muertos y ya muchos hermanos awajun ha sido muchos heridos,
y asi también en nuestra comunidad ... teniamos 13 heridos, 13
heridos y un muerto y ya por eso ya, tenemos por eso ya ...
mucha pena por, por él ... y por eso, eh... el gobierno, le
pedimos a él que nos haga escuchar y dos leyes que nosotros
estamos pidiendo sea derogados ya inmediatamente.
Declaraciones de un awajun residente en una
comunidad nativa, realizadas el 1 de agosto de
2009, a propdsito de los incidentes del 5 de junio
de 2009 en la “Curva del Diablo” (Amazonia
peruana) conocidos como “El Baguazo”



Esta ponencia constituye un esbozo del proyecto de investigacion individual que estoy
iniciando, el cual se realiza en el marco de un par de proyectos colectivos mas amplios, los
del equipo del cual formo parte: Grupo de Investigacion sobre los Imaginarios Politicos en
América Latina, GRIPAL, fundado hace diez afios y financiado por el Consejo de
Investigacion de las Humanidades y las Ciencias Sociales, SSHRC, y de su homélogo
quebequés, el Fondo de Investigacidn sobre la Sociedad y la Cultura, FQRSC. Este grupo de
investigacion transdisciplinario, que cuenta con antrop6logos, socidlogos, especialistas en
ciencias politicas, en estudios de las religiones y en estudios literarios, esta compuesto por
colegas y asistentes de investigacion de varias universidades de la provincia de Quebec y de
la U. de Ottawa, apoyados en cada uno de sus proyectos por colaboradores puntuales que

trabajan en universidades de varios paises latinoamericanos.

Me disculpo por el cariz extremadamente tedrico que va a tomar esta exposicion, resultado del
estado embrionario del proyecto. De hecho, lo reconozco de antemano, no voy a ocuparme
realmente de lo que aparece en el titulo de mi ponencia, aunque éste, concretizado en la cita
en exergo que tienen en la pantalla, sea el que alimenta mi reflexion; mas bien, lo que voy a
hacer es compartir con ustedes algunas observaciones que me permitan iri apuntalando esta
problematica. Espero que sus comentarios me puedan ayudar a perfilar de manera mas

concreta este esbozo de proyecto.

Uno de los planes que estamos trabajando actualmente en el GRIPAL lleva por titulo
provisional “La interpelacion plebeya contemporanea en Latinoamérica”. EI término
“plebeyo” debe entenderse en el sentido del libro de Martin Breaugh publicado en 2007 que

lleva por titulo La experiencia plebeya. Una historia discontinua de la libertad plebeya



(traduzco del francés; véanse Obras citadas). Se entiende aqui “plebeyos”, en un sentido en
absoluto peyorativo sino todo lo contrario, como “los excluidos”; no cualquier excluido, sino
aquéllos que toman conciencia de su situacion y acttan de algiin modo para remediarla. Si nos
remontamos al sentido original del término, es decir, a los comienzos de la Republica
Romana, alla por el Siglo Quinto antes de Cristo, los plebeyos son literalmente “los que no
forman parte de la gente”, es decir, quienes no tienen derecho a la palabra ni, por supuesto, al

voto o a cualquier otro modo de tomar decisiones sobre su propio destino.

Al no contar con una via institucional a través de la cual expresarse; al no tener derecho a
decidir sobre sus propios asuntos; al no poder siquiera discutir éstos con los patricios, inicos
“ciudadanos”, unicos enunciadores legitimos de la época, los plebeyos deben encontrar vias
alternativas, necesariamente en oposicion al estatu quo, para “hacerse oir”: en eso consistiria
“la interpelacién plebeya”. La primera “interpelacion plebeya” de la Historia recogida por
Breaugh se produce cuando los patricios pretenden reducir a la esclavitud a los plebeyos
endeudados. Los plebeyos, todos a una como Fuenteovejuna (¢otra manifestacion de la
interpelacion plebeya?), deciden retirarse al Monte Aventino e incluso amenazan con fundar
su propia ciudad, privando asi a Roma de los brazos que la alimentan y la defienden contra los
adversarios, si no de convertirse ellos mismos en sus enemigos mas peligrosos. El poder
patricio no tiene mas remedio entonces que negociar las modalidades de integracion de esa
mayoria plebeya en las instancias de representacion y de deliberacion de la Republica
Romana. Se instaura asi, entre otros mecanismos, el cargo de “tribuno de la plebe”, es decir,
de representante que defiende los intereses de ésta frente a los de la élite patricia. Concluye

asi, exitosamente, esta primera interpelacion plebeya de la historia registrada por Breaugh.



Claro, después pasaria lo que suele ocurrir tan a menudo en la llamada democracia
representativa: una vez establecidos los canales institucionales, los representantes se alejan
cada vez mas de sus representados y se van acercando progresivamente a quienes, en
principio, eran sus adversarios. Asi es como, un par de siglos después, estos “tribunos de la
plebe”, y el conjunto de plebeyos mas acomodados, ya se han aliado con los patricios para

formar esa nueva élite dirigente conocida como “la nobleza” o *““nobilitas”.

Pero ésa es otra historia. Lo que a mi me interesa es, mas que la degeneracion, quizé
inevitable, de esta “interpelacion plebeya” es ese momento inicial en el cual los excluidos, a
falta de ser escuchados y tenidos en cuenta “pacificamente”, es decir, a través de los canales
instituidos, ejercen, para remediar esta situacion, lo que podriamos llamar la “accion directa”.
mAas 0 menos espontanea y mas o menos “violenta”, en el sentido de que no esté canalizada
por ninguna via institucional establecida de antemano, independientemente de que se
produzca “violencia” en el sentido comunmente admitido del término. Esta “accion directa”,
en efecto, esta necesariamente relacionada con algun tipo de violencia: por un lado, con la
violencia tal como se suele entender, es decir, con el abuso de la fuerza fisica por parte de los
agentes del estatu quo que la intentan neutralizar para mantener este estatu quo, o de quienes
quieren transformar este estatu quo; o, por otra parte, con la conflictividad que supone
siempre ejercer una accion directa (una “interpelacion plebeya”) con vistas a cambiar ese
estatu quo, por “no violenta” e incluso “pacifista” que sea la accion emprendida en términos
de rechazo del empleo de la fuerza fisica. En este sentido, y por poner un ejemplo extremo, la
politica de “no violencia” de Mahatma Gandhi es en el fondo profunda y muy eficazmente
“violenta”, pues consigue poner en tela de juicio y, en Gltima instancia, echar por tierra el
estatu quo imperial britanico entonces vigente. Recordemos al respecto, con Walter Benjamin,

que no hay manera de resolver los conflictos inherentes a cualquier sociedad, en cualquier



momento en que esta sociedad se encuentre, sin el recurso a la violencia: la violencia de facto
0 la amenaza de esta violencia; es decir, el potencial de violencia que siempre pende, cual
espada de Damocles, en caso de que las partes en conflicto no Ileguen a un acuerdo —un
acuerdo que necesariamente implica un cambio de las estructuras de poder vigentes— de forma

pacifical®.

Es importante tener en cuenta que, para Breaugh, la nocion de “plebe” no se refiere a una
clase, a una identidad o a una situacidn historica concreta sino a un principio fundamental de
las relaciones de poder, a menudo ignorado debido a su carécter “discontinuo”. La plebe
romana no es una clase, un estrato o un grupo social uniforme: es simplemente el conjunto de
los no ciudadanos, de los ciudadanos a quienes se les niega el derecho a la ciudadania. Se
trata de un conjunto heterogéneo de individuos, compuesto tanto por terratenientes como por
comerciantes, campesinos, artesanos, esclavos libertos, a quienes la exclusion practicada por
los patricios les otorga una entidad; entidad, o identidad colectiva que se define no tanto por
lo que se “es” sino més bien por lo que no se es. Primero identificada como “plebe” por los
otros, es decir, por los patricios (que, a su vez, se autodefinen como “no plebeyos”), la plebe
se constituye en funcién de su ausencia de estatuto politico: ausencia del derecho a la palabra,
a la representacion, a los derechos civicos; pero, sobre todo, “la plebe” termina
autoidentificandose como tal en funcion del principio negativo de su marginalizacién comun
y, sobre todo, de sus luchas contra esta marginalizacion, volviendo asi posible una practica o
una experiencia de libertad politica en el momento de la toma de palabra de los “sin voz”.
Esta solo se consigue a través de la puesta en tela de juicio y, eventualmente, del
derrocamiento o, al menos, de la transformacion del orden instituido. Las rebeliones
populares, desde las secesiones plebeyas en la Roma antigua hasta la de esos genuinos

artifices de la Revolucidn Francesa que fueron los ““sans-culottes™, sin olvidar, en el contexto



latinoamericano, levantamientos mas o menos exitosos contra el orden colonial, como el

Tanki Unquy, constituirian otras tantas recurrencias de estas interpelaciones plebeyas.

Se me dird, no sin cierta razon, que este término, “plebeyo”, no es mas que un sinébnimo, y
probablemente menos afortunado, que el de “subalterno” acufiado por Gramsci en sus
Cuadernos de prision y empleado desde hace unos cuantos afios en numerosos trabajos que se
reclaman de los estudios culturales, subalternos, poscoloniales o literarios. Es posible, pero lo
que yo quisiera explorar es hasta qué punto esta conceptualizacion de la interpelacion plebeya
pudiera ofrecer una alternativa o, al menos, un prisma complementario o, si prefieren, una
salida airosa a la nocion de subalternidad. No pretendo por tanto desechar esta nocion; mi
objetivo es mas bien buscar la manera de escapar del callejon sin salida planteado por el
articulo de Spivak ya hace unos cuantos afios con su famoso interrogante: “;Puede hablar el
subalterno?” Dejaré de lado los aciertos de este articulo, en particular su problematizacién del
concepto “subalterno” como una categoria a menudo excesivamente monolitica que
presupone una identidad unitaria y coherente, asi como su advertencia de “los peligros del
trabajo intelectual que actla, consciente o inconscientemente, a favor de la dominacion del
subalterno, manteniéndolo en silencio sin darle un espacio o una posicién desde la que pueda
‘hablar’ "®. Lo que me interesa destacar del articulo de Spivak es que, como toda pregunta
retorica, ésta, “;Puede hablar el subalterno?”, ya parece llevar inscrita implicitamente su
respuesta. Y la respuesta es no, claro. En efecto, desde la perspectiva de Spivak, el subalterno
no puede hablar —o no nos puede hablar a nosotros, representantes de la academia. Ella misma

lo indica expresamente en el Gltimo parrafo de su articulo.



Desde el estricto punto de vista de la l6gica formal, el argumento es sin duda inapelable: el
mismo hecho de “hablar” le negaria al subalterno su condicion de tal; o, por decirlo de otro
modo, le excluiria de su condicion de excluido. Parece tonto, como argumento, pero asi es. El
silogismo es tan solido y esta tan bien fundado como el famoso de todos los hombres son
mortales, Sécrates es un hombre, ergo... etc. Ahora bien, le podemos dar la vuelta al calcetin.
De acuerdo, concedamos que afirmar que el subalterno no puede hablar porque si asi lo
hiciera dejaria de ser subalterno parece tonto, como argumento, pero asi es. Sin embargo,
también es cierto que parece tonto, como argumento, porque lo es. Observemos atentamente
la aporia a la que nos enfrenta Spivak: si los “sin voz” de repente dejan de ser mudos, pues ya
no son “sin voz”... Eso parece maravilloso, claro. El problema es que su “voz” —la voz de los
“sin voz”- se ha vuelto audible precisamente porque eran inaudibles... Se les ha “permitido”
hablar, o0 mas bien, nos hemos tomado la molestia de escucharles (porque hablar, lo que se
dice hablar, siempre han hablado)®, tinica, o principalmente, porque hasta ese momento eran

esos “plebeyos” a los que hasta ahora haciamos los oidos sordos.

El subalterno, el plebeyo, si habla; si toma decisiones. Por supuesto que es una entidad
problematica, mualtiple, fundamentalmente contradictoria, pero ;qué identidad, colectiva o
incluso individual, no lo es? ;Qué entidades, identidades, textos, discursos que nosotros, los
académicos, intentamos comprender, analizar y criticar no son problematicos? ¢Es que

categorias como “el poder”, “la hegemonia”, “la ideologia” (sea ésta cual sea), “el enunciador

legitimo”, “la clase dominante” no son también, fundamentalmente, contradictorias,

fendmenos movedizos, heterogéneos y, sobre todo, en constante proceso de transformacién?

El problema no es que “los subalternos” (“los plebeyos™) no “hablen”, porque si lo hacen, ni

tampoco que su discurso o su accion, 0 mas bien el conjunto de sus discursos y de sus



acciones, no sea “coherente”, pues hay pocos que lo sean -y, por cierto, mas vale que
desconfiemos de estos discursos “coherentes”, es decir, monocordes, univocos, Unicos
poseedores de la doxa, esa “verdad” aproblematica, 0 mas bien desproblematizada que se
pretende imponer a los demas. EI problema, més bien, estriba en como escuchar lo que los
subalternos, lo que los “plebeyos” dicen, lo que quieren expresar. Esta cuestion me parece
fundamental, el verdadero nucleo de la problematica para la cual debemos intentar encontrar
respuestas. No se trata, como bien sefiala Spivak, de hablar “en nombre de” los subalternos, ni
siquiera de “permitirles” hablar, por parafrasear el famoso titulo del testimonio de “una mujer
de las minas de Bolivia” (Viezzer). Se trata, sencillamente, de escucharlos. Asi de simple. Y

asi de complicado, claro.

Como intentar “escuchar” a los supuestamente “sin voz” implica numerosos problemas, que
la duracion de esta ponencia no me permite siquiera enumerar (lo cual representa un gran
alivio, pues la misma enumeracion minimamente completa de estos problemas ya seria un
problema; imaginense intentar resolverlos...). En cualquier caso, uno de los principales
problemas de “como escuchar a los plebeyos, a los subalternos, a los excluidos” tiene que ver
con la manera en que “los patricios” hemos “escuchado”, “interpretado” y, sobre todo, nos
hemos apropiado de la palabra de diversos autores indigenas, desde Waméan Poma hasta
Rigoberta Menchd, en relacién con el lugar de enunciacion que éstos ocupan: un lugar de
enunciacion, agregaré yo, de “plebeyo” o “subalterno”, que paraddjicamente permite por eso
mismo la canonizacion de ciertos autores, precisamente porque las instituciones que los
legitiman y que a su vez se relegitiman a través de ellos (Ilamense estas instituciones
universidades norteamericanas, editoriales europeas o fundaciones noruegas de inventores
suecos de explosivos); estas instituciones, digo, canonizan a ciertos autores “plebeyos”

precisamente porque los sitdan a los margenes del discurso social, casi casi al exterior de éste.



De eso iba a tratar la ponencia de Ulises Juan Zevallos-Aguilar, coorganizador de este panel,
pero desgraciadamente no ha podido venir. El se iba a ocupar de la lectura interesada que
realiza de la obra de autores indigenas una buena parte de la critica académica —progresista y
conservadora, indigenista y anti-indigenista. Esta pregunta podria formularse asi: “;por qué se
examina mi lugar de enunciacion con tanto énfasis?” Y, sobre todo, ¢por qué no se realiza
este mismo riguroso examen sobre el lugar de enunciacion de autores no indigenas
consagrados? Segun mi hipotesis, ello podria deberse a que el lugar de enunciacion de la
critica 'y de los autores consagrados se sitta “del mismo lado”, del lado “patricio” (“criollo”,
“occidental”, “occidentalizado”) en contraposicion al de los autores “plebeyos”: el del
enunciador legitimo que se dirige a un destinatario igualmente legitimo, los cuales imponen
su “derecho de mirada” y “de palabra” sobre unas “alteridades” determinadas en relacion a
ellos: “los pobres”, “las victimas”, “los indios”... Y este enunciador legitimo puede
singularizarse tanto en David Stoll, el antropdlogo gringo conservador que descubrié “las
mentiras” de Rigoberta Menchd, como en Elizabeth Burgos, la antropéloga latinoamericana

progresista que sirvio de “mediadora” al testimonio de esta misma autora “plebeya”.

Un somero repaso cronoldgico de la historia de las ideas de eso que A. Rama denomino la
ciudad letrada, desde Bartolomé de las Casas hasta Elizabeth Burgos pasando por Clorinda
Matto de Turner y por tantos otros enunciadores legitimos, muestra que éstos se
autoinstituyen como tales a través de la representacion del sufrimiento a que se ven expuestas
las “victimas”, a quienes, por el mismo hecho de serlo, se les niega no sélo la palabra en la

esfera publica, sino cualquier poder de autorrepresentacion.



Segun la hipotesis que pondré a prueba cuando vaya realizando este proyecto, los discursos de
victimizacion y de sufrimiento realizados por los propios autéctonos que constituyen el
blanco de la critica académica serian una apropiacion, transformacion y refuncionalizacion de
esta representacion del sufrimiento. La nueva funcion pragmatica que adquiriria la
autorrepresentacion del sufrimiento seria el rescate de este poder de representacion hasta no
hace mucho (y, en gran medida, todavia en la actualidad) usurpado por los enunciadores no
indigenas. Esta representacion del sufrimiento puede detectarse igualmente en el discurso de
las organizaciones de base asi como en el habla de la gente ordinaria, quiza cada vez mas
conscientes del triste papel de “victimas” a que han sido reducidos y, sobre todo, mas
resueltos que nunca a dejar de ocupar este papel subalterno. Es lo que intentaré probar en el
futuro —pues ni tengo tiempo de hacerlo aqui ni, de hecho, he tenido tiempo de profundizarlo
en mi investigacion— a partir del anlisis de transcripciones de entrevistas realizadas en dos
regiones del Peru: la zona andina (Ayacucho, abril de 2007) y la amazénica (Bagua, julio-
agosto de 2009 y, probablemente, otras entrevistas que se agregaran este otofio de 2010)®.
No descarto emplear otros elementos para completar este corpus, como por ejemplo los sitios
web de diversas organizaciones nativas de la Amazonia peruana, como la CONAP
(Confederacion de Nacionalidades Amazonicas) y AIDESEP (Asociacion Interétnica de

Desarrollo de la Selva Peruana).

Muchas gracias por su paciencia, y mil disculpas por el caracter discontinuo y sumamente

incompleto de esta ponencia.

PS. Y, ya que de lo que se trata es de “escuchar”, les invito a escuchar esta cumbia amazonica

titulada “Sentencia injusta”, compuesta por la Asociacién Amazonica de chipe kusu,

publicada en YouTube hace un par de semanas (véanse Obras citadas).
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NOTAS

(1) “... un reglamento de conflictos totalmente desprovisto de violencia no puede nunca
desembocar en un contrato juridico. Porque éste, aun en el caso de que las partes
contratantes hayan llegado al acuerdo en forma pacifica, conduce siempre en ultima
instancia a una posible violencia” (Benjamin 9).

(2) “La critica de Spivak resalta los peligros del trabajo intelectual que actda, consciente o
inconscientemente, a favor de la dominacion del subalterno, manteniéndolo en silencio sin
darle un espacio o una posicion desde la que pueda ‘hablar’ ” (Giraldo 299).

(3) “... no voy a caer en el elegante sofisma de Spivak para quien el subalterno como tal no
puede hablar, primero porgue es obvio que si habla, y elocuentemente, con los suyos y en
su mundo, y segundo porque lo que en realidad sucede es que los no-
subalternos no tenemos oidos para escucharlo, salvo cuando trasladamos su palabra al
espacio de nuestra consuetudinaria estrategia decodificadora. Tenemos que reconocer —al
menos Yo lo reconozco— que los criticos, como los gestores de testimonios o como los
recopiladores-traductores de discursos otros, generalmente nativos, somos algo asi como
una incomoda parodia del Rey Midas: todo lo que tocamos se ‘convierte' no en oro sino en
literatura. Y sin embargo, por poco comoda que sea, esta sospechosa alquimia resulta
inevitable al menos para todos los que fuimos formados, y para los que nosotros mismos
seguimos formando, como hermeneutas de textos escritos. En Gltima instancia, y es bueno
tener conciencia de ello, la voz del subalterno nos invade en la vida cotidiana pero
solamente la asumimos como parte de nuestras preocupaciones académicas cuando ha
sido sometida por ciertos requerimientos: haber sido seleccionada y adecuada (y con
frecuencia traducida) por colegas mas 0 menos prestigiosos o haber quedado transpuesta y

transformada (via otro colega) en 'testimonio."' En realidad, frente a esta inmensa masa de
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discursos subalternos que discurren dentro de su propio espacio, y ante los que estamos
desarmados, los especialistas en literatura deberiamos comenzar a sentir la misma
angustiosa desazon de los nuevos antropdlogos y etndlogos y encontrar el lugar desde el
cual y la relacién con la que nuestra practica académica no termine por hacer del discurso
del subalterno poco més que la materia prima de un producto hecho a imagen y semejanza
de nosotros mismos. No trato de invalidar el fructifero trabajo de quienes realizan
recopilaciones-traducciones de las literaturas marginales o gestionan testimonios de
personas o grupos subalternos, pero si situar estas practicas no en el mundo que las origina
(bajo el idealismo extremo que supone valorarlas como la 'voz auténtica’ del dominado)
sino en el de quien las realiza literariamente y en el que se las recibe, y sélo
después auscultar el sentido de las huellas que dej6 a lo largo de este proceso la palabra
primera. Por el momento, aungque no sea muy elegante, no veo otra salida posible”
(Cornejo Polar 220-221; su énfasis).

(4) Véase al respecto, en Obras citadas, la cronica del trabajo de campo que realicé en Bagua

en julio-agosto de 2010.
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