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PoesiaHispanocanadiense

Luego de una convocatoria a nivel
nacional para organizar la presente Antologia, (a la que respondieron 18 poetas), J. Pablo Ortiz-Hernandez, ademas de
su contribucién poética, se ofrecié a preparar la introducciéon. Meses mas tarde me la mandé y quedé muy
impresionada por lo original, rigurosa y creativa. La estructura consiste en una introduccién al estilo mas clasico, a la
que le sigue la seccién de los excelentes poemas participantes, para luego deleitarnos con un ensayo literario que
testifica la lectura profunda que ha hecho, y sigue un final fuera de lo ordinario: un epilogo y un poema formado por
versos tomados de los poemas participantes, creando, de esta manera, un Poema Coral, que representa la unidad
simbdlica de este grupo de poetas hispanocanadienses.

Entre las actividades del Registro Creativo que tendran lugar en el 45 Congreso de la Asociacién Canadiense de
Hispanistas, Carleton University, Ottawa, del 23 al 26 de mayo, 2009, se instalara la Primera Antologia Mural y
Virtual de la Poesia Hispanocanadiense, lanzdndose simultdneamente Isla Negra en la pantalla de la sala.
Este esfuerzo -calido desde el principio-, la participacion de poetas de excelente calidad, un prélogo sorprendente que
nos une, es otra vez simbolo de que las fronteras se diluyen y el rio de la lengua materna abre cauces donde quiera que
estemos, dandonos la libertad de nuestra palabra mds intima, en una “entrafiable patria lingtiistica” como dice J. Pablo,
que incorpora todas nuestras modalidades expresivas..
Mi agradecimiento personal, y enhorabuena a todos.

Nela Rio

Poeta argentino canadiense
Presidenta del Registro Creativo
de la Asociacién Canadiense de Hispanistas

Dieciocho voces de la poesia hispano-canadiense:
una comunidad que se escribe a si misma

Desde sus inicios, la poesia ha
enaltecido las huellas y los ecos del mundo de formas y modos heterogéneos. A partir del romanticismo hasta el
presente, la nocién de comunidad, que revelaba una forma de vida social caracterizada por un nexo orgénico e
intrinseco entre sus miembros, ha sido ejemplificada por gremios de artistas o generaciones de escritores que
comparten un interés comun al testificar la vida, honrar la memoria y/o enaltecer la palabra. La polémica al hablar de
una poesia hispano-canadiense’ no se encuentra cerrada ya que la comunidad de poetas que escriben en castellano a lo
largo de sus diez provincias, tres territorios y, ain mas alld de éstos, crece a pasos firmes cada dia. A la par del inglés y
el francés, que como idiomas oficiales han dado un sinnimero de muestras literarias en Canada, las letras hispanicas
(considérense también autores angloparlantes y francéfonos que escriben en espafiol) han venido a cubrir una
superficie de expresion para los artistas que forman, en este territorio, una entrafiable patria lingiifstica. Son algunos de
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esos creadores los que hoy se retinen en esta -minima- antologia poética para dar muestra de un hondo legado que se
suma y complementa a la historia literaria y la cultura canadienses.

Hugh Hazelton, como algunos otros, ha ubicado las primeras muestras de poesia hispano-canadiense en la comunidad
de espafioles exiliados -tras la Guerra Civil- y establecidos en Toronto después de 1939. Hazelton sefiala que la
substancial oleada de expatriados hispanohablantes no se daria hasta los afios sesenta y setenta en que, principalmente,
los regimenes dictatoriales y represivos llevarian a uruguayos, chilenos y argentinos a exiliarse de manera permanente
en Canada. La vordgine de conflictos politicos y econdmicos en las décadas subsecuentes traeria emigrantes tanto de
Colombia, Bolivia, Pert, El Salvador, Guatemala, Venezuela y México que pronto formarian una comunidad literaria
que se extenderia a los grandes centros urbano-universitarios como Toronto, Montreal, Vancouver o, se arraigaria a
pequeifias comunidades universitarias como Calgary, Edmonton, Ottawa y/o Winnipeg (3-7). No es sino hasta a finales
de la década de los setenta y principio de los ochenta en que Jorge Etcheverry y Hazelton sitian la gestacién de una
colectividad de autores, completamente establecidos, que comienzan a publicar de manera periddica en territorio
canadiense. Sin el aislamiento que sus predecesores habian experimentado, una actividad editorial fusionada, a manera
de proyecto solidario, se abrirfa paso a si misma como reflejo de una multitud hispanohablante en que el exilio, la
memoria, la conciencia histérica, la existencia y el olvido marcarfan los motivos a seguir a lo largo de su trayectoria
discursiva. Como ejemplo de lo anterior, Jorge Etcheverry, en su articulo “Una literatura en castellano en un medio
angléfono” (2005), atribuye a Nain Nomez, Eric Martinez, Gonzalo Millan y José Leandro Urbina la fundacién de
Ediciones Cordillera como la primera editorial exilada chilena de Canada.

Cabe mencionar que durante gran parte de la década de los ochenta se establecen las tertulias y recitales poéticos en
lengua espafiola a través del territorio canadiense, pero no es sino hasta a mediados de los noventa con las series de
lectura El Dorado (llevadas a cabo cada mes por parte de Luciano Diaz, Arturo Lazo y J. Etcheverry) en que dichos
encuentros literarios toman suma importancia. A la par de las dindmicas de tertulia, antologias como la edicién
trilingiie de Literatura Hispano-Canadiense de Diego Marin (1984); la Antologia de literatura hispano-canadiense de
José R. Varela (1987); Palabra de poeta de 1la Mexican Association of Canada (1988); la Antologia de la poesia
femenina latinoamericana en Canadd de Daniel Inostroza (1992); asi como Boreal: Antologia de la poesia
latinoamericana en Canadd editada por Luciano P. Diaz y Jorge Ercheverry (Hazelton, 12-14) -por mencionar
algunas-; forman parte del corpus literario ponderado por la practica editorial en Canada. No se puede hacer a un lado
la capital contribucién que la obra de Hugh Hazelton: Latinocanadd: A Critical Study of Ten Latin American Writers
of Canada (2007) representa para los estudios especializados en dicha materia. Asi también, con encuentros de poetas
hispano-canadienses, como es el caso del Festival de la Palabra y de la Imagen -llevado a cabo en Toronto organizado
por Margarita Feliciano- hasta el congreso anual de la Asociaciéon Canadiense de Hispanistas, se han empalmado a las
letras hispanicas un nimero considerable de poetas de trayectoria asi como noveles. No podemos pasar por alto, por
igual, la difusién que de la poesia hispana escrita en Canada realiza la artista y poeta Nela Rio como presidenta del
Registro Creativo de la Asociacién Canadiense de Hispanistas.

La materia lirica producida en este extremo del Continente Americano ha experimentado, desde la vanguardia hasta la
postmodernidad, con matices y texturas temadticas que siguen innovando y, a la vez, continian guardando una
conciencia de las letras antecesoras. Si bien, en un principio, el exilio y la memoria inundaron las letras hispanas en
Canadé, hoy en dia, los temas son diversos y van desde el sujeto y la gran urbe; la nocién de una conciencia
quebrantada; la bisqueda existencial y el nuevo espacio; la naturaleza, el mito y el deseo; la América alterna; como
también, los nuevos mapas identitarios que son trazados en estas laderas del Norte; por indicar s6lo algunos. De las
letras femeninas -que las hay en gran proporcion- Etcheverry, en “Notas sobre la escritura femenina latinoamericana
en Canadd” (1998), ha sefialado la importancia de la expresion lirica engendrada por mujeres sin connotaciones,
necesariamente, feministas. Aunque Etcheverry si reconoce en algunas figuras -como las de Marild Mallet y Carmen
Rodriguez- un “radicalismo” que mantiene, como plataforma, “su compromiso politico-social” con el género simil y
con los grupos marginados de Latinoamérica. Por tanto, a la cabeza de toda esta empresa poética se encuentran
algunas casas editoriales que han sobresalido y dado a conocer los trabajos de dichos autores y autoras, y como
ejemplo de ello se distinguen: Ediciones la Cita Trunca, Ediciones de la Enana Blanca y/o Ediciones del Unicornio
Verde (Hazelton, 14-17).

Asi, en esta antologia damos muestra de dieciocho voces dentro de la enorme plataforma que constituye la poesia
hispano-canadiense y, como apuntase Victor de Lama: “cada antologia crea un nuevo canon y ese canon es el
resultado de un concepto sobre la historia literaria” (9-10). Dicho asi, esperamos que este repertorio poético, entonces,
se sume a la tradicién inaugurada por aquéllos que, exiliados, iniciarfan una nueva travesia replanteando el modus
operandi de una comunidad que se escribiria a si misma a partir de la bisqueda, la esperanza y el desplazamiento
geografico como un proceso estético-emocional. Con ello, se instaura una dindmica de relacion y accion reciproca a
través de la experiencia lirica de todos los que hoy -dentro de un firmamento simultaneo- enaltecen la dicha de la
escritura. La presente antologia constituye un punto de partida -a medio camino- de un itinerario que tiene como objeto



la aproximacion al fenémeno de la voz y la palabra trasmutados en poema. Los poetas que aqui aparecen, desde New
Brunswick, Québec, Ontario, Manitoba, Saskatchewan y Alberta, nos confieren un fragmento de su intima travesia por
los mundos y picaportes en que han transitado.

J. Pablo Ortiz-Hernandez

University of Calgary
Marzo, 2009
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Antologia poética - -

Jorge Cancino
Chile

Poeta, escritor, cineasta. Residié en Argentina entre los afios 1973 y 1977, fecha en que se establece en Montreal, Canadd. Ha
publicado: Juglario, (1985), Exilium Tremens (1991), cuentos. Narcosis, (1996) Guidén cinematografico. Coproduccion Canada-
Argentina. El Duro Disco de la Memoria, Montreal Tango, Tango Piazzolla, cine.video.- 2003. Miramar Miramor Miramar (2008).

Ahora

En el mediodia de la vida

un recuerdo anaranjado llega tranquilo

y transparente a posarse en mi memoria insegura.
Te veo inmévil

con labios intact y perfumados

parada en la esquina de los amores escondidos
de la infancia que vivimos con olor a niebla
entre barcos y pescadores

con arrullo de olas y oscuridad maritima.

El Tiempo reanuda su marcha

y las puertas de la memoria

se cierran lentamente.

Sélo queda tu perfume de Yerba Buena

y tierra morena

Volar tomados de la mano
entre el éxtasis y la felicidad
con la primera novia
pertenece al pasado.
Transcurridos raudos los afios
en blanco y negro y color
nunca volveremos a tener primera novia.
Las que han venido después
son solo las mujeres de nuestra vida.
Todas ellas tuvieron su primer novio
y con el volaron hacia el éxtasis y la felicidad



La noche vino a dormir contigo

en tu cama inmaculada

mientras la luna gigante alumbraba mi soledad
y el mar plateado dormitaba perezoso
dejandose mecer por el viento otofial

de un abril lejano en el tranquilo sur

de mi edad joven.

Navego por las aguas rabiosas

de mi existencia festivalera y terrestre

sin medida ni tiempo uniforme

buscando besos nuevos y ajenos

en otofios y veranos

en primaveras y en inviernos largamente esperados
en los antiguos hoteles de mi vida

decorados con papeles pintados en Europa.

Renzo Franco Carnevale
Venezuela

Egresado de la escuela de Comunicacién Social, facultad de Letras, de la Universidad Catdlica Andrés Bello, de Caracas. Ha
publicado en periddicos y revistas locales como Correo Canadiense y Mapalé en espaiiol y Corriere Canadese, en italiano. Trabaja
regularmente en corresponsalias para periédicos y revistas extranjeras. Recibi6é una Mencién Honrosa Especial en el Concurso de
Cuentos Nuestra palabra (2006) por su cuento “La casa acribillada de enfrente”. Publica cuentos y poesia regularmente en revistas
literarias tales como: Almiar, Mapalé, Poesia + Letras, Isla Negra, entre otras. Reside en Toronto.

Poemas del libro inédito: Lanzapdjaros
Revolverse

Atrapas gaviotas con tu espejo de mano

caben todas en tu palma

es solo un argumento basto como el aire:

viento plural

cierto e incierto

Pais de adentro — demonios claros —

claros demonios lanzados al espacio

del hueso del cielo a tu piel

se deshacen las gaviotas

memoria retornante

retirada de todos los pdjaros sigilosos,

Caligrafia de rios en el viento

el terrible desespero de beberte

la lumbre doble en el recuerdo

la lluvia cambiante

el mismo polvo a ser brazos, cuerpo,

tus formas giran y danzan

y vuelven a ser pare ti

las rocas van colocandose en sus sitios

buscan la huella que dejaron cuando eran pesadas
en tus dos manos las hojas giran

los aros de Saturno en tus manos son de hojas secas
las nuevas viejas vuelven a las viejas plazas de la ciudad
las olas mansas regresan a su afn retornante

yo estoy con tu canto en el espejo

los mismos escarabajos barren el reloj, la brizna vacia



plantado en la playa del lago

como una banca solitaria

Interrogo las vocales anglicanas mientras revivo

tan sublime y preciso en la nada

me bafio con la herida del sol

me forjo una espada con las piedras que el agua odia
y de la sangre tifio el viento, las arenas, el presente
me vierto por la madriguera de los ratones

y el espejo queda en la playa:

apunte de gaviotas

Septiembre

El pez lento por el odio encendido
lento pez volador, hijo de la profecia
de fuego intermitente,
caen los gritos
gritos terribles de arriba, de abajo, gritos del fondo
los ojos se abren en la mano
pero permanecen por siempre cerrados en la muerte
mafiana confusa que abarca el mundo
indeciso hacia arriba el humo
polvo sin orientacién que viaja hacia el norte,
miro —siempre lejos pero cerca- reventarse en la cipula
de los templos
las estatuas
millones de escombros en el precipicio
con la mirada del lente me bafian
Illueven cuerpos, fragmentos
el polvo de la ciudad me persigue/ sostiene su falda de cenizas.
cuentas, sangre
la muerte confundida esta entre la vida y la muerte
velas suspendidas en el aire, son dos frailes
a quienes el rostro se les deshoja
naufragan con todo el peso del vacio, los muros de vidrio fundido
se inclinan a cerrar el paso
al abrirse el instante bajan por sus propias escaleras
de sangraza y gente.
puede tocarse el mundo reincidente

una isla de fuego
postes de cobras firmes

silban paginas quemadas

desplomadas farolas lloradas por otro faro.
bajan ahora ruidosas,
se hacen en el acto
un vestido de plumas grises
y caminan por las calles
cada vez més en la partida

Particulas

Una hormiga de oro sube espacios baleados
balada en el muro

trasnochante la lengua de hierro

como serpientes en la campana

sin escuchar, por los agujeros que deja la tierra



en lo mds profundo de la materia

el polvo que fue Mozart

reconoce el sonido

Wolfgang Amadeus no es el enlace

alguien mas, debajo de las fuentes, abre los chorros oxidados
para arrastrar todos los polvos del polvo

Templo

Lo que oigo: la voz, calavera de mono

manchas de imagenes audibles y craneo,

tal vez esto que veo son péjaros que giran sobre el hierro
millones de formas y presencia sobre el metal
figuraciones, ojos inexistentes que miran la realidad

reflejos.

Las formas titubean,

el suefio del mandril es tangible

el del hombre es abismo

ambos

cierran un ojo para confundirse en un solo gesto.
Latir de inmovilidades eternas

mientras el humano hace cipulas de vitrales

en el infinito afdn de verse en el cielo

el mono se trasunta hacia el arbol, hacia el oscuro ramaje.
El hombre se reconoce en una iglesia

el silencio es sonido en el templo

el santuario susurra palabras de viento

quieto.

Se rie la estatua del mono

gargola exterior que escupe cien monedas de agua.
Un pez se alumbra con la dltima luna hacia abajo
-lanza plateada que se precipita.

mientras la tormenta llueve la noche.

Gabriela Etcheverry
Chile

Escritora, critica literaria 'y promotora cultural. Tiene dos maestrias de la Universidad Carleton y un doctorado de la Universidad
Laval. En 2007 publico la novela Latitudes. Su novela inédita Guayacdn: tesoro y lujuria se sitiia en Coquimbo, Chile. Cuentos de
“El drbol del pan” (2009) y “Tii y yo” figuran en Retrato de una nube, La Cita Trunca, Mundo en Espariol, Coquimbo Times y
Alter Vox. Uno de sus cuentos gand el primer premio en el V Concurso “Nuestra Palabra”, Canadd, 2008. Poemas suyos han sido
publicados en Reembou 1, Alter Vox, La Cita Trunca y algunos sitios web. Actualmente dirige la revista literaria electronica Qantati y
trabaja en una nueva novela que se sitiia en Gravenhurst, el pueblo natal de su esposo, en Canadd. Reside en Ottawa.

Cansado

Arroja de tu mente todo pensamiento

de nada te sirve empollar ideas que son huevos hueros
repite tercamente los inttiles movimientos del dia

que te pierden en el gris azulado de la gente y las cosas.

Deja en la almohada los nombres que hirieron tus suefios
la mujer que te invit6 a compartir su lecho

entre risas y palabras que no entendiste

el cabello espejeando en el dltimo sol de la tarde.

Ahoga tu pavoroso despertar en el rito cotidiano



girando en la vordgine de papeles

tomando café

mirando mil veces la punta de tu corbata roja
—color de los triunfadores—

levantando el teléfono

recitando la leccién aprendida

que el cristal de tu voz cansada

empuja sin conviccion por invisibles hilos.

No le opongas resistencia a la mafiana

aunque el tnico fin del amanecer sea salir al trabajo.
Cuando termine el dfa tus pies te llevaran a casa
arrastrando el mismo caparazén de ayer

intentando no pensar

anhelando solo un poco de aire limpio

para poder respirar de aqui a mafiana.

La muda

La muda lleva milenios
echada en su rincén
atisbando con ojos cansados
mas alla del dltimo cerro.

(Sera ese el cuerpo del amado
que por fin viene a su encuentro?
los brazos en los brazos

los ojos en los ojos

cerrando la garganta

que la montafia

abri6 en su cataclismo
empujando un torrente

de piedras y lodo.

(Sera ese el cuerpo del amado
que por fin viene a su encuentro?
a fundir en un roce

las mitades abiertas

a celebrar en un canto

el gran encuentro del alma.

(Cuénto mds podra esperar
la carne desgarrada
ese chorro de luz?

La muda lleva milenios
echada en su rincén

los ojos languidos vaciados
mas alla de la linea

que demarca el cielo del mar
atisbando al horizonte

la silueta del amado.

La perdida

Y desde ese dia
se negd a alimentar sus huertos
dejé de construir casas y



se fue a vivir a la tierra de nadie.

En ese silencio reconocia sus fuegos.
En ese desierto les daba nombre

y los iba extinguiendo

con sus manos desnudas

uno por uno

plegaria a plegaria.

Ya no tiembla en la nieve de inviernos ajenos
ni la aterra el retumbar del trueno
ni siente en carne viva el azote del relampago.

Se llend de polvo su mesa

que producia las fragancias todas del pan.
Se secaron sus senos

que destilaban la tibia leche de su dulzura.
Los ojos siempre a la distancia

se la ve vagando

en los espesos mares de la desazén

que no tienen puerto ni playa.

Sed

A la memoria de Julio Miralles
Solo te echaste a andar

a consultar el oraculo

en la cima de la montaiia.

“Lo mat6 la belleza”
dice tu epitafio.
La inmortal juventud.

Refulgias de tu propia lumbre
cuando paraste a descansar
a orillas del manantial del poeta.

Bebiste del agua
que bajaba serpenteando
entre arboles y rocas.

Te distrajiste

mirando los péjaros

admirado de oir como sus cantos
se confundian con tanto verso
las voces de otros poetas

que bebian del mismo manantial.

Muy lejos el oraculo
demasiado empinada la montafia
y ya se hizo de noche.

A mitad de camino

alumbrado por las candilejas del amor
adormilado con el canto de los pdjaros

con los versos de poetas de ahora y de antes
te dormiste.

Nunca llegaste a saber tu destino.



Jorge Etcheverry
Chile

Poeta narrador y critico chileno. Doctor en literatura, coeditor de Split/Quotation. Embajador en Canadd de Poetas del Mundo y
miembro de Poetas Antiimperlistas de América. Ultimas publicaciones en las antologias El lugar de la memoria. Poetas'y
narradores de Chile (2007); Latinocanadd de Hugo Hazelton. (MacGill-Queen’s University Press, 2007), Poéticas de Chile.
Chilean Poets. Gonzalo Contreras. Editorial ETNICA (2007); 100 cuentos breves de todo el mundo de Sergio Gautvel Hartman,
(Ediciones Desde la Gente, Argentina, 2007) y en The Changing Faces of Chilean Poetry: A Translation of Avant Garde, Women’s
,and Protest Poetry de Sandra Herron, (The Edwin Mellen Press, 2008). Reside en Ottawa.

Nacimiento del tépico

Cuando he apresado el tiempo por las repeticiones
he cubierto calles y nombres de ceniza

Lo he medido también por mis heridas

pero han sido escasas y no bastan

para las numerosas mediciones

que nos gastan las manos en ajenas labores
Yo pudiera establecer

que s6lo soy una nota de tu melodia oh tiempo
pero seria decir cosas que se ignoran

o taparnos los hechos con mentiras

como en efecto hace la poesia.

No es extraiio

No es extrafio
que se estremezcan los cables
Que nos permiten conocernos incluso mediando grandes distancias
mads rapidamente que las migraciones
que perviven cuando termine de sonar el violin para nosotros
y sus notas modulen
en cien distintos idiomas
la voz de locutores, hombres y mujeres
y los satélites nadando en polvo cédsmico
detectan una oscuridad que avanza de modo imperceptible
y sean los tnicos despiertos
quedando nuestro suefio bajo la ceniza.

Enumeracion de animales

Primero los gatos, subdivididos en: claros y obscuros, sinuosos (persas) y arrepollados (con frio)
Osos: de verdad, con ojos brillantes, de peluche, con lengua de pafiolensi, que abrazan.
A su vez, respecto a su color: Polares, negros y blancos (polares)

0 sino, respecto a su color: negros y blancos, de mitad hacia uno u otro de esos colores
Luego animales volantes:

Péjaros

El resto

Como péjaros:

1) blancos, grandes

el resto, hasta los mirlos y los cuervos

1a) del mar: albatros, petreles

de otros dmbitos : céndor, dguila--albatros, petreles

Césmicos: el ave fénix (como la dibujan los chinos)

En el resto:

abejas

mariposas

otros
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abejas: a) metélicas o no, segun la intensidad de su misién

b) agrupadas o sueltas (caso hipotético). En el primer caso siempre zumban
mariposas: gigantes, azules

comunes, de égloga

segin su comportamiento y origen:

a) brotadas del vientre de una muchacha asombrada (ver 1dmina uno)

b) otras.

VI (del ““Cuaderno de bitacora’)

Hay una nueva intencién acurrucandose, como un feto prematuro, detrds del vértice que forma la interseccion de los
dos senos frontales sobre la nariz. Nuestra, es decir, de nosotros. Como que parece que lleg6 el tiempo de dejarse ir un
poco loose, como se dice por aqui, o terminar con ulceras. No nos vamos a resignar a vernos atados de pies, o con
anteojeras. No de manos, ya que en realidad no estamos haciendo nada. Es muy dificil poder incluso expresarse. Uno
empieza aclardandose la garganta con la mejor de las intenciones, cuando ya los contertulios dejan que sus ternos se
conviertan en corazas, y nos devuelven cada una de las palabras proferidas en forma de tdbano o de cualquier bicho
dafiino. Més adelante se reunirdn en concilidbulos, cuchichearan juntos, pese a ser los tinicos en la sala de reuniones, y
menos que nadie yo, para emitir juicios condenatorios. Luego el lunes, algunos de los mas circunspectos mandaran
algunas cartas prohibiendo la pronunciacién (no pronunciamiento) de nuestro nombre, la escritura de nuestras
iniciales, por cualquiera persona que se respete en los cuatro angulos del mundo.

Margarita Feliciano
Italia-Argentina

Traductora y ensayista. Estudio en la Universidad de California, Berkeley, en la Universidad de Florencia (Italia) y en la
Universidad de California, Los Angeles, especializdndose en la literatura de las lenguas romances. Desde temprana edad sintié
aficion por la poesia y los arquetipos mitologicos. Entre sus publicaciones cabe mencionar los poemarios binlingiies espariol-
inglés, traducidos por la misma autora, Ventana sobre el Mar / Window on the Sea, Circadian Nuvolitatis, El portal de la Sirena /
The Mermaid's Gateway y De Viajes y Rodajes / Break-In Voyage. Ademds de la creatividad literaria, Margarita Feliciano se
dedica a la enseiianza a nivel universitario y a la difusion cultural. Ejemplos de este iiltimo contexto son la creacion de la
asociacion sin fines de lucro, Celebracion Cultural del Idioma Espariiol (CCIE), fundada en 1992 Yy la creacion de la Casa
Editorial ANTARES, fundada, en el afio 2006. Reside en Toronto.

Este aiio

Este afio el naranjo

ya no florece.

Es estéril la tierra

en su abandono.

La casa languidece;

la hierba crece ausente

y el ventanuco en lo alto

es un ojo ciclépeo enceguecido.
Los rayos reverberan:

Son saetas que caen en el vacio.

Sombra
A Alfonsina Storni

Baja hacia el mar, la pensativa sombra
Sus pies huellan la arena de la orilla.
Baja a no regresar hacia la tierra,

se adentra entre las olas y las algas.

Reverbera en el mar la luz distante,
serpentea y se acopla con el agua.



La sombra pensativa ya no mira,
ya ha caido el tel6n irrevocable

Salida

A veces nos atrae hacia la tierra
aquello mas recéndito del alma,
esa roja amapola en los trigales,
la luz perdida que vuelve a renacer.

A veces, solo a veces en la vida,
contemplamos el paso de los astros,
momentos en que fluye la ternura
de un ruisefior en el jardin sagrado.

Yo sé que te has dormido en el instante,
que ahondas en el tiempo intermitente,
moviéndose en las cosas cotidianas

que avanzan de puntillas en la tarde.

Estandartes que saltan al vacio,
que desnudos se mecen y flamean,
se doran a la orilla de tu suefio

en el ramaje oscuro de la noche.

Circulo

Existe un mundo nuevo
que fluye de la nada;
nace, ola por ola,
en el vaivén del mar.

Se escucharon las voces
del prodigio de un bosque
y el gotear de una lagrima
flamendo contra el viento.

Espacios siderales
que no fueron hallados
por ese fin siniestro
que remoza los dias.

El germen de las horas
desfila irremediable;
bandadas de gaviotas

desgranan sus adioses.

Las horas se despiden
CON mano oscura y grave,
con un paifiuelo blanco
que sale de la nada.

Hugh Hazelton
Estados Unidos
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Escritor, traductor y editor que ensefia traduccién en la Universidad Concordia en Montreal. Autor de cuatro poemarios, es también
activo en la traduccién de los autores latinoamericanos radicados en Canadd y de la poesia quebequense al inglés. Su traduccién de
Vétiver (Signature, 2005), un poemario del autor haitiano-quebequense Joél Des Rosiers, gand el premio del Gobernador General de
Canada a la traduccién francés-inglés en 2006, y su estudio Latinocanadd: A Critical Anthology of Ten Latin American Writers of
Canada, fue publicado por McGill-Queen's Press en 2007. En la primavera de 2009 saldrd Antimateria (Cita Trunca), la versién
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espafiola de su ultimo libro de poesia, Antimatter, publicado con CD por Broken Jaw Press en 2003. La poesia de Antimateria es
declamatoria, politizada, experimental, a veces concreta, recitada, balbuceada y cantada por el autor, que cree que la poesia tiene
que morder, acariciar, burlarse, enfrentar, lamentar, nombrar, imaginar, recordar, invocar, oponerse y reflexionar.

Llegan

a Caleli e Yvonne América Truque

del Sur

por avién autobus o corriendo por el desierto y bosques nortefios
con sus maletas de poemas y manifiestos arrugados

los ojos llenos de mundos idealizados arrancados

a culatazos y balazos

pero que "se realizaran un dia no tan lejos" estan seguros

llegan en jovenes parejas que discuten todavia entre ellos
y luego luchan juntos para establecer una cabeza de playa
para estos chiquillos

que miran todo con cara de asombro

como si fuera una escena de pelicula

mientras los hermanitos lloran cuando se les trae al cine
y la gente de aqui los mira con escandalo

llegan y se establecen y entran a empleos duros y mal pagados
"solamente por un tiempito, ;viste?, hasta que organicemos algo"
fortalecidos por sus creencias en el valor de todo trabajo humano

para seguir laborando en cualquier cosa, viejo

y luego el sabado por la noche

van a pefias en sétanos de iglesias

con danzas folcldricas y comida tipica y escuchan a sus paisanos

leer cartas de solidaridad en altoparlantes gastados que no se oyen muy bien
y luego bailan salsa y cumbia y danzas de alla

mientras los chicos corren chillando entre las piernas de los padres

que toman otra cerveza y analizan de nuevo como carajo realmente fue
que los milicos tomaron el poder

llegan a refugiarse exiliarse ganarse la vida

en los mismisimos paises

que a menudo financiaron el derrocamiento de sus presidentes
limpiando las sedes sociales de las multinacionales que desde hace afios
van explotando a sus familias y saqueando a su nacién

paises que los aceptan pero que a menudo

rechazan sus documentos y descartan sus diplomas

y les mandan a sudar en fabricas donde la gente local nunca se ve

0 a volver a hacer los estudios y luego comenzar de nuevo

que dificultan la entrada de los abuelos

y cuando intentan organizar sindicatos con una retdrica revolucionara
incendiaria que les da miedo a los obreros de aqui

—pero que termina por animarlos—

y luego los dirigentes gremiales les dicen que

"este tipo de retérica no se usa mucho por aqui, ;m'entendés?"

llegan de paises que valoran la palabra y el arte

que ellos celebran en sus tertulias y recitales de poesia en bares-humaderas
donde los clientes habituales los observan con curiosidad o asombro
mientras ellos proclaman sus versos

y luego se autopublican en mintusculas revistas

editadas en su idioma

y se rifien entre egos y tendencias

pero se juntan también todos para el préximo lanzamiento
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y para jurar sobre el alma de la tatarabuela

que el poeta mas mediocre de alla vale pero mil veces

el mejor soso premiado de aqui

y que la osadia de vanguardia no se conoce

en este pais donde nadie se atreve a contradecir la autoridad

llegan y andan ignorados desconocidos por las calles heladas
donde los vagabundos duermen en las cajas automaticas de los bancos
no tan diferente finalmente de lo que dejaron all4 atras
salvo en versi6n mds opulenta
y sus costumbres de conversar
de solucionar los problemas juntos
de pensar en la comunidad
dejan sus semillas entre los bohemios, artistas y rebeldes de aca

y un buen dia se despiertan y se miran el reflejo y se dan cuenta

de que los afios han pasado y todavia estan aqui

con su familia sus amigos y su profesién

que los milicos estan cediendo el poder muy pero muy lentamente

y que sus hijos hablan mas inglés o francés —carajo— que su idioma natal
y que ellos mismos cuando vuelven alla

usan frases inesperadas medio raras que vienen de los idiomas de aqui

y que finalmente ellos conocen mejor esta orilla lejana

donde viven en relativa tranquilidad

pero, eso si, ellos nunca se dan cuenta
de todo lo que le han aportado y dado
a la gente de aqui

Angel Mota
México

Desde 1990 radica en Canada. Es Doctor en literatura comparada de la Universidad de Montreal. Como docente ha impartido cursos
de literatura migrante y talleres de creacién en la misma universidad. Es co-director de la revista literaria Helios y fue el Director
del periddico politico y cultural Enfasis. Sus poemas y cuentos han sido publicados en libros colectivos y revistas tales como Troc
Paroles, Pages Editors (Barcelona) y Eds. Adage (Montreal), Primera antologia del cuento hispano-canadiense (Ottawa), The
Apostles Review (Montreal), Helios (Montreal), Quaderno del poeta (Cosenza, Italia), Hispanic Culture Review (Virginia),
Intermidias (Vancouver), Dire (Montreal).

Un silencio sube

y baja

por un hilado
abierto, boca abajo.

El silencio

mira la eternidad

y sonrie,

se hiela

en un pequeiio esfuerzo
que culmina en la nada.

Y después,

cuando el sol calla

Su rostro

Se levanta y la boca allana
los rasguiios de la madrugada.
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Muerdo ese espasmo
de ventisca

que en parsimonia
conduce al tiempo

a la paz de tu cuerpo.

Y asi por enigma,
salto al indigo
vértice de tus
labios.

Abrazo la voragine
corriente
de tus senos.

Limpio con el vuelo
de tus seines
la envidia
de nuestro tiempo.
Ahi te anidas
sentada en el sigilo
de la mano
como una sombra
apenas escrita
en el pudor
de un murmullo.

Ahi estas escrita,
como un abismo
acompasado,
tierno
y enterrado
en el latir del tiempo.
Hacia el ocaso
como dejado
en esta recamara
de memorias,
arropo el frio
que viene y se posa
en un atice de mi cara.

Conmuevo las arrugas

de la cama,

del cielo en el espejo

hasta hacer de mis lagrimas
un timbre sonoro

en tu cuerpo.

Teobaldo Alberto Noriega
Colombia

Es Licenciado en Filologia e Idiomas, Master en Lenguas Romances, y Doctor en Literaturas Hispénicas. Profesor de literatura
hispanoamericana en Trent University, Peterborough, Ontario; Profesor Adjunto en el Programa de Postgrado de Estudios
Hispdnicos, University of Western Ontario, Canadd. Autor de La novelistica de Carlos Droguett: aventura'y compromiso (1983),
Novela colombiana contempordnea: incursiones en la postmodernidad (2001 ), y numerosos ensayos de critica literaria aparecidos
en publicaciones especializadas. Su trabajo poético ha producido hasta el momento seis importantes titulos: Candela viva (1984),
Duende de noche (1988), Ars Amandi (1998), Polvo enamorado (2001), Doliente piel de hombre (2005), y la antologia Pasion
articulada (2007).



Duende de noche
A Clinton Ramirez, Herndn Vargascarreiio,
Martiniano Acosta, y Javier Moscarella
El grito:
ese hilo amargo
que sube a mi garganta
pero que no se escapa
esa garra de acero
que me destroza el pecho
y nO conoce treguas.

La lagrima:

siempre esa gota
empafiando mis ojos
impidiendo que pueda yo
acercarme a la otra orilla
el espejo quebrado
vibrando en mi memoria
multiplicando imagenes.

Y el otro:

constantemente el otro
llevandome de mano

por la vida

zigzagueando el misterio

sin desvelar mi todo

sufriendo de prestado.

Esta es mi noche
amigo

aqui yo soy el duende
que acumula silencios
aqui me parto en dos

y regenero

me alimento de sobras

entierro mi perfil
adoro el fuego

me pongo mi disfraz
y me desangro.

(Duende de noche, 1988)

Vision marina - I

Esta luz que me ciega, azul encanto
Esmeralda quebrada al mediodia
Centelleante vitral, liquido canto

Agitado sonido en armonia

Estallido violento ante la roca
Madreperla de espumas en mi orilla
Salina fuente que al saltar me toca
Y con su yodo alivia mis heridas

Es mi fiebre, es mi afin, es mi agonia
Cristalina inquietud, pasién de cuna
Rumor del viento que me mece ausente

Nostélgico calor siempre presente
Ancestral resplandor de sol y luna
[luminando fiel la vida mia.

A Rosa M. Garrido
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1I
A David Sdnchez Juliao

Este mar que aqui ves: espuma en roca
Estas aguas: rescate de mi olvido
Son lo que son: cadencia oscura y loca
Pensamiento feliz: placer que vivo

Por ellas llego: trasciendo mis temores
Tenaz me oculto: cartilago en sus algas
Reproduzco el milagro: sal de amores
Yodo en su resplandor: azul nostalgia

Liquido errante: me transforma en otro
Dejo de ser: desciendo hasta el abismo
Calma mi sed: ya no me reconozco

Renazco en su rumor: vuelvo a mi mismo
Y sigo siendo: espuma
sal
y

yodo.
(Ars Amandi, 1998)

J. Pablo Ortiz Hernandez
México

Es licenciado en Letras Hispanicas por la U. Auténoma de Guadalajara, obtuvo el Diploma en Creacién Literaria por la Sociedad
General de Escritores Mexicanos. Cursé la maestria en literatura espafiola medieval por la U. de Calgary. También, ha realizado
estudios en el programa de maestria en Filosoffa y Logica en la UAG. Imparti6 clases de Semidtica y literatura en la U. de Arizona
y la U. Panamericana. Ha publicado, ademads de articulos en revistas especializadas, los poemarios El sueiio del dinero escarabajo y
otros poemas (2004), Ante la oscuridad (2005) y De no pedirle al viento la noche, hoy en el silencio (2007). Cursa el doctorado en
Letras Hispanicas en la U. de Calgary y ensefia para esa institucion.

Piromania en mar abierto

Arrojado en una corriente de aguas turbias,
el aliento de honor se ha extraviado.
Alguien llora en los densos flujos del mundo.

Alguien llora como si en un momento de luz,
fuese a desvanecer en el silencio de las almas.
Hay una caravana que se aproxima como silbato
de trenes que resuenan, esperan y desaparecen.

El tiempo corre en calles de circense melancolia.

Tres palabras que no se han escrito y, sin embargo,

me he echado de brazos abiertos a un campo de batalla.
En mi rostro caminan los poetas, los muertos y
aquéllos que llama la noche.

No hay escudos ni barreras en este espacio,

s6lo guerras y bienaventuranzas de podredumbre.
Estas aguas revueltas de esperanza hoy,

recorren un exhalar de cuerpos que han sido olvidados,
de pieles en combate con la dcida nieve de abril.

(Qué esperanza existe en esta tierra donde las horas
resplandecen en caidas con aroma a pirotecnia?



El faro

Si el suefio habita en la espera,

entonces es la busqueda el pensamiento.

En este risco llueve posibilidad,

balbucean los huesos y truenan los espacios,
la libertad reside en el revés de lo oscuro.

Aqui, camina una mujer que lleva el nombre del silencio.
La sangre corre por sus muslos,

le han dictado lo decible,

y lo indecible también.

Alguien escribe con una voz a cuestas

lo que de este mundo, la locura puede sélo hablar.

All4 descansa una mujer, amortajada y putrida como la noche.
Déjenla gritar,

aqui, nadie escucha, nadie hiere.

Duermo.

Augurio
Cuando los arboles comenzaron la sonata,
el viento habia partido.

Subfi a una nave que me llevaria al Norte,
el Norte, y ahi, exactamente en ese punto de partida,
fue donde perdi la soledad.

Caminé por un desierto que a mis pies resquebrajaba.

El desierto, la luz en circulos de caos que caian como en un espanto,
y después, vino enero;

enero tinto con la luz de desventura precipicio,

como un rompecabezas que en silencio y en espirales me llevaba en tormenta de partida.

Coémo gritarle a la pena y ponerle un altar con veladoras
que desplieguen llamas con el color de las preguntas.

Los rebafios caen en suefio eterno y, ;el Norte?
Ese, toma una siesta de encrucijadas...

Diminutas del tiempo

Desgajar mitades de ocio en el desierto,
cuanta dicha descansa hoy sobre las piedras.

Del amor,

solo los restos de cabello que caminan por mis dedos.
Es la plena desventura de tus ojos,

que mirdndome estdn en bocacalles, mi piel.
Quebranto de naturaleza y mafianas del Poniente.
Paginas de la noche y astrolabios cerrados,

confuso detraimiento de geografias angustiosas.

Es la hora de la infamia y el silencio.

Es la hora de agusanar las bévedas tornasol
que caen como desde un nido.

-Miren a éste que se va y vuela-

Y vuelo...
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Poeta, escritora, artista e investigadora. Nueve poemarios publicados (Canad4, Espafia y Honduras); poemas y cuentos (finalistas en
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University, Canad4. Investigadora de literatura hispanoamericana siglos XVI-XVII. Miembro de League of Canadian Poets, Writers
Federation of New Brunswick, la Academia Iberoamericana de Poesia. Por la promocion de poetas espafioles e hispanoamericanos
ha organizado 27 exposiciones. Con el mismo propdsito es ahora presidenta del Registro Creativo de la Asociacién Canadiense de

Hispanistas.

De La inocencia del enigma (o la fantasmagoria de la lucidez). Libro de Artista: en papel hecho a mano con 11 “Metdforas Visuales” Poesia, arte,

disefio y encuadernacién (2004).

Unanime cuerpo
Tercamente insisto en ser de alguna parte.

Voy transcurriendo en un mar de geografias,
camino despacio y busco espejos

de cosas que no existen,

sin embargo se repiten brillantes en lo oscuro.
Llevo una conversacién a solas

que me pongo como una larga bufanda

en los dias en que el existir es un quehacer

y entonces entiendo este cuerpo

que quiere ser de alguna parte.

Cuerpo unanime que parece una plaza,

no lo habitan trozos de seres pertinaces

ni arrogantes horas que se anuncian intocables,
es completo en su expresion reciente.

Mi cuerpo y yo, que al pasar nos miramos,
vivimos juntos en el tiempo acumulado.

Sélo que, en alguna parte, asomada entre la hierba,
deben estar los ojos de la primera huella.

Cuerpo en llamas

Si llegara y se detuviera en el idioma
y en el gesto preciso

--abierto y terso, casi como un espejo--
si pasara dejando lo que asedio

--breve y confuso, casi sin anatomia--
yo, cruzando este camino que fluye,
llegaria a la otra orilla.

Si apelara al alto surtidor

Desafio al nucleo

La distancia,

entre la diafanidad del filo

y la curva engarzada, tiembla.

El pensamiento

se adhiere a la materia,

magico atributo de la vida,

recinto en que estalla la sintesis constante,
la verdad desconocida

la curiosidad intransigente.

Desafiando al nticleo
certeramente la pluma traza una estela.



--resonantes brillos y breves comuniones--

si acomodara la cifra de los musculos y nervios
--solidarias venas y abarcadores ciclos--

yo tendria una voz como un cuerpo en llamas.

Lady Rojas Benavente
Peri-Canada

La linea espiral
Vidas contiguas
metiéndose unas dentro de las otras,
procreandose en horas inquietantes,
llegan a una cierta geometria.

Muiltiples, agitando referencias invisibles
y deliciosamente corpéreas,

emanan apoyadas en soplos de verdades quietas.

La linea espiral,
alejandose continuamente del centro trazado
las arrebata y acerca.
Y nos encontramos en el vértigo,
en la sorpresiva tarea de crear el centro.
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I. Flor de amor. Canto de la amada

Ojos asoleados y atigrados
emergen de profundos volcanes
donde la lava surca tu ser todo

Miras la flor de mujer y te embelesas
alegre contemplas su silueta matutina
inflorescencia espigada

germina el tallo

perfume de planta salvaje

pétalos puros de aire

rocio en la piel dulce

Tu ardiente mirada toca el sépalo
vibran los estambres

ondean los filamentos

las anteras de los senos cosquillean
tiembla toda la planta-mujer

ladea el cuello

sonrien sus labios

sonrie el rostro

mirada ardiente de ambos

Flujo enamorado
oleaje enérgico de moléculas nerviosas
veloces caricias



se inflama el corazén

besos fugaces

insaciables sed y hambre de cuerpos
tocan las manos

extremidades magnéticas

sensacion eterna de placer

aleteo de héliconius doris-viridis
mariposa agitada en el vuelo roza la flor
magia de Eros

En pleno campo ardiente de magnolias
las lenguas buscan la miel ajena
manjar dulzura de bocas juntas

se enlazan las piernas y los brazos

rio ebrio junto con rio ebrio

caudales alborotados

uno dentro del otro fluyen juntos
juntos fluyen

Ciliz de vida

crateres de fuego en torbellino
ternura corola de suefios
polen divino vuela aletea
ardientes magmas

cimas y hondonadas

polvo de estelas

se atraen y germinan

L Fruto de la pasion. Canto del amado.

Te busco por doquier

prenda mia, jardin mio

néctar y fuente de delicias

amada ausente

musica de mujer

ritmo ignoto emana de tu vientre suave
paraiso en el calor de tus senos erguidos
tus dedos palpan el dorso mio

tu fuente se abre a las delicias del amor
te estremeces al contacto de mis ansias
flor roja bella entre las bellas

mads pura que el agua del torrente

(Por qué huyes y te escondes
entre los matorrales?

(Quién te persigue

y te acosa noche y dia?

Si mis ojos te embrujan

los cerraré para olerte

Si mis palmas y ufias dafian tus membranas
te cuidaré por doquier

Si mi palabra y tono te asustan
me haré mudo

Si grito cuando me abandonas
y lloro de espanto

es porque te amo con locura

Ven, regresa a nuestro edén
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No me arranques la ilusién
Sufro sin tu gracia

Sin tus caricias

soy un animal herido
Perdéname los celos

Te llevaré de nuevo al mar
fuego sagrado

mi amor no muere

vive en ti y vive por ti

Eternamente tuyo.

L Palabra erizada de gozo

Desgarrado el capullo

se fascina el voluptuoso péjaro
Escribe en el pergamino del vientre
con punzén ardiente

“Eres mia, eres mia”

Hipnotizada la caracola se requiebra
se quiebra y se clava el grito

el golpe de las olas resuena fuerte dentro
el goce fogoso de la sirena

repique de dulzura

Afiebrada guarda el estuche de la perla
donde vibra la felicidad inmensa

de dos amantes que juegan y estallan
se aprietan y se enroscan

en la encrucijada de la vida

se deleitan en el paladeo

se muerden, se arriesgan

y se estrujan

se precipitan y desfallecen

se ahogan mutuamente

se queman de incendio humano

y palpitan

en la hoguera del puro regocijo

Francoise Roy
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Cirugia

Esa herida de bala que tienes en la cabeza,
parece que se desdibuja cada mafiana
deslavada

por las aguas bondadosas del amanecer.

Y qué herida la tuya.



(Yo no soy traumatdloga: qué sé yo

de arterias femorales y tumefaccion,

de plaquetas y septicemias).

Suturo lo mejor que puedo

la pequefia huella de labios entreabiertos
en forma de “0”

que delimitan su orilla.

Tengo la sabiduria de las parteras,

el saber milenario de los astrélogos,

pero tal vez, aun asi, un dia, en algun lugar,

(solo las sustancias corporales tienen necesidad de lugar)
por mas que logre detener tu pequefia hemorragia
(que con la paciencia de un reloj de agua

te va desangrando)

tal vez, digo, llegues al borde del hueco tibio,

el sepulcro ondeante donde mi amor

ignorando la sangria que te va matando

te espera inmovil.

Sangrado accidental
para Khaled

El accidente sellado dentro de las paredes discretas de un cuarto.
Sangre. Los labios del destino rozandonos.

Sangre tan blanca como la nieve, plasma tan amarillo
como la luz del desierto que sélo ti conoces

desde las primeras cdmaras de la memoria.

(La luciente pizarra del dia barrida por una granizada
en camino hacia la mezquita, por ejemplo,

mientras te aferrabas a la mano de tu padre.

(La mano un velo protector sobre tus dedos pequefios:
tenias cinco afios, un guijarro en el pedernal de la vida.)
Te han dado una amplia seleccién de recuerdos

de donde comer: tu padre llorando bajo la fronda

de un olivo, el solar arrebatado por la guerra.

Pero los recuerdos aletean, blanco séquito de mariposas:
quién sino yo sabria decir el atatid que es tu corazén
relleno para vestidura con las piedras muertas de la carcel?

Tan hermosas horas que pronto se volveran pergaminos,

un pufiado de minutos en nuestro haber, mezquinamente contados
por el dios misero de la escasez,

ralo tributo a la enramada que ha de florecer

en el arbol del Tiempo plantado hace mucho por Saturno,

horas que se deslizaron sueltas bajo las placas de metal

de tu corazon, preso en su armadura, para suavizar sus lindes
dibujadas en el mapa de mayo por reyes extranjeros,

un ejéreito de ocupacion.

Tan hermosas fueron, estas pocas horas,
que podrias creer en Dios de nuevo,
una luz que parpadea, sin lastre arriba de tu alma.
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III) El rostro de Venus
Atrdeme, correremos.
THERESE DE LISIEUX
Dama del aztcar.
Doncella de las cosas que quitan el suefio.
Nada de guijarros en su puifio, de alimafias en sus labios \ no tira tajos ni estocadas.

Un ramo de asfédelos brota de los pliegues de su ttinica; un tapiz de altarreinas se desenrolla solo bajo la suela de sus
manos.

Cuanto almibar en la cuenca del oido, cudnto satén en las colgaduras del tdlamo, mientras el cabrilleo de la piel signa
la eslora de los lechos en las altas y bajas horas de la noche.

Oigan, agucen el oido, ah{ vienen los frutos perfumados del amor, helos aqui, acariciando las proas de esos atatides
donde los amantes mueren brevisimas muertes con el dulce vaivén de las olas: a la hora nona de los zumos, el cielo se
torna baldaquin y la luna menguante (Y), testigo de cuerpos deslavados por la luz.

Iman, blanco centripeto de mintsculos cometas, les festones de venustos rostros se enredan en su eje blando; los besos
caen (K) al volateo de su mano de espigadora; la hilacién de lujosas telas se da sin mds en las fieles, pacientes ruecas
del tiempo.

En ese instante, ahora, una duda me asalta. Dios,
o cualquiera sea tu nombre: solo pido una ayuda:
pero que ahora me ayudes no secretamente como me eres,
sino esta vez claramente y en campo abierto.
CLARICE LISPECTOR (LA PASION SEGUN G.H.)
1

En aguasal maduré la quemadura. Recorri6 todos los alambiques posibles, para acabar aqui, en la mas intima probeta
de mi mente. Ha llegado la hora de despojarse de los agravios del mal amor, del susto de amarte en silencio.

El grupo de hadas, rozagantes, con un gato blanco de mascota, saben cuando el liquido, cuya composicién es parecida
a la de las lagrimas, estd listo para la operacién de olvido. Juntas asemejan el movimiento de los juncos en la brisa;
mueven la caldera con sus cucharones, a la expectativa, y arrojan algo de sus polvos dentro del caldero. Soy terrestre.
Salvo por mis suefios, no entiendo de magia.

Me despertaré sin recordar tu nombre. El haz del encuentro se habra apagado.

IT

El portal enlamado permite el sonoro cruce de tus pasos. Hace tiempo que no he visto semejante pasadizo entre lo
exterior y lo interior. Cada paso que das te acerca a mi, pero un parsec nos separa todavia. Yo que soy querenciosa,
habré de esperar silente, algunos siglos mads, los labios inmdéviles como nevada virgen, hasta que tu érbita se acerque a
la mia.

(Cuando serfa, ese encuentro de un addn y una eva ocultos en cuerpos contrarios, igual al abrazo del suefio? Con ese
Dios tan mudo, lo tinico que oigo es el estridor de los grillos, las cigarras, y demas musicos del campo. ; Qué respuesta
habria de darme quien tiene los labios zurcidos con alambre de ptias?

Roberto Viereck Salinas
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Clasicos, Lenguas Modernas y Lingiifstica de Concordia University, en Montréal. Tiene varias publicaciones y ha recibido premios
y distinciones. Ha trabajado, ademads, como periodista e incursionado en el teatro como director de pequefias obras con estudiantes
universitarios y también como actor, guionista y director en el campo audiovisual. Entre sus publicaciones destacan los poemarios

Canto al Canto (2001) y Madre Matria (2002).

Media estacion
aC. C
A veces,
Cuando el invierno ha terminado
Y todo vuelve a germinar



Te preguntas porqué, trocito de hielo,
Has también de derretirte

Bajo la sombra del cuadrante

Mais metafisico del “Drive way”.

Solo y lento como un diamante

Te interrogas por los cristales

Y las lluvias que no pudieron contigo,
Por los vientos que te amenazaron,
Los soles palidos que te endurecieron.

A veces,

Cuando el invierno ya se ha ido a vagar por el mundo
Te detienes a mirarte desaparecer

En los lagos, en los océanos

Inmensos de la incomprensién.

A veces,

Cuando el invierno se cansa de si mismo
Deja un trozo de si

En ti y en mi

Para que juntos engendremos

El préximo verano.

Mariposas

Todo es tan real

Tan deliciosamente real

Que mi mariposa se eleva gracil y colorida
Y entra en mi ojos

Y juega en mi boca

Y se posa en mis oidos

Sin que ninguna flor deje de existir

Ni el viento cese de soplar.

Nada es tan real como las mariposas
Que se cuelan tan livianas
Y regresan tan graves hacia el mundo.

Al reino deslenguado de los gusanos.
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La llaga

No llega la llaga

A profundidad tanta
Que el suspiro ate
Alrededor de una flama
Cintura alguna

que ahogar pueda

La pasién viva

Con palabras muertas.

Poesia

La voz duerme
En los misculos
De los suefios.

El poema despierta
En los campos
Del combate.

La poesia va sonambula
Entre armas
Cargadas de futuro.



25

Alejandro Saravia
Bolivia
Hizo algunos estudios en comunicacién en la Universidad Catélica de La Paz y luego literatura en la Universidad Mayor de San

Andrés (La Paz) y las universidades de Ottawa y Montreal (Canadd). Vive y trabaja como periodista en la provincia de Québec.
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Frente al Museo de Winnipeg

me doy cuenta de que estoy perdido
en esta ciudad de las Praderas

le pregunto a una pasante

dénde queda la calle de mi hotel

con un paso de distancia ella me mira

como queriendo empujarme con sus 0jos azules
con sus blancas y sedosas manos que aferran mas
la empufiadura de su cartera

me mira con pupilas dilatadas

retrocede un paso, dos, y luego me responde
i dont’t know!

mientras apura su marcha

y se va por el fondo de la ciudad

cruzo la calles, sigo perdido
mientras veo avanzar despacio
como caminando desde otro tiempo
una familia de las Primera Naciones

la madre, el padre y los dos nifios
me miran a los 0jos

sin huir de mis pupilas

sin mostrar distancia

como reconociendo

a un hermano perdido

ando perdido en Winnipeg

y aunque los tres indigenas tampoco saben
en qué costado de la ciudad esta

la calle de mi hotel

ellos me dicen con los ojos

que estan dispuestos

a perderse conmigo

Los viejos combatientes

los viejos marxistas latinoamericanos

comen una pizza en la calle Baubien

los antiguos militantes socialistas chilenos

van a la Société des Alcools a comprar su vino tinto

para celebrar el septiembre chico en el parque Angrignon
los ex simpatizantes de Sendero Luminoso

escuchan los sdbados de lluvia en el barrio de Rosemont

la guitarra hermosa en las manos de Ratl Garcia Zarate
jadios pueblo de Ayacucho, morada del alma!

los ex combatientes del Frente Marti de Liberacién Nacional
ensefian a sus nietos los rudimentos de la salsa y la cumbia
en una fiesta de sétano en una iglesia de Cote-des Neiges
los que levantaron en alto el brazo montonero tras la injuria de Ezeiza



compran sus pedazos de entrafia pa’ la parrijha

en el mercado Jean-Talon como si fuera el de San Telmo

los que armaban y desarmabas un fusil FAL sandinista en Chinandega
le piden a su nieta una explicacion sobre las funciones del Ipod

en un salén de Laval mientras afuera cae la mas hermosa nieve

la abuela que escondié bajo su cama a combatientes

de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca

pelea con su nieta que no quiere una foto de Rigoberta

al lado de un péster de un jipjopero en el barrio de Villeray

el ex miembro de las Autodefensas Unidas de Colombia
transformado por el horror de las decapitaciones en El Salado

les repite una vez mas a sus dos hijos que su verdadero apellido

no es ni Escobar ni Uribe sino Pérez

mientras los lleva de la mano a la escuela en el barrio de St-Michel
en el camino se encuentra con un ex guerrillero de las FARC

los refugiados se miran con el rescoldo de un antiguo y ciego odio
el reflejo es buscar la pistola en la cintura, el fusil en bandolera
meterle bala, cofio

lanzar una granada de fragmentacion contra el otro hideputa

pero sélo les rodea la inmensidad del invierno, el frio que los desarma
mientras sus nifios se saludan y se van a clase caminando
platicando en un francés que les cuesta cada vez mds entender

a los viejos guerreros que les siguen con la mirada

hasta que se pierden entre los demads nifios

venidos de todas las heridas del mundo

Cartas de Nootka

ellos eran, esto lo pensaban,

espafioles

leales subditos del rey Carlos 111

cuando se lanzaron a la mar

timén hacia las aguas del Pacifico Noroeste
en sus fragiles maderdmenes

los barguefios de sus suefios

rebosantes de oro y especias

no todos los marinos venian de Cadiz,

La Mancha u otro jirén de tierra seca y amarga
estaban también los nacidos en las Américas
el capitan Juan Francisco de Pert

el naturalista José Mariano de México
hablando castellano a bordo de las fragatas
Princesa y Favorita

a punto de zarpar del puerto de San Blas

las espadas colgando de los anchos cinturones de cuero
los asustados caballos, los misterios de las brijulas
bogando hacia el desconocido Pacifico Noroeste

el que baiia las costas de esta fragil, fetal Canadd
donde flotan sin que nadie les escuche

los fantasmas de José Maria Narviez,

Dionisio Alcala Galiano, Cayetano Valdés y Bazéan
todavia buscando bajo las aguas de sal

la medida de la angustia y la distancia

por la noche en el puente
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bajo la lampara de aceite que la mar mece
el navegante del Alto Peru

diseca lentamente en el papel

las secretas venas del océano

a la distancia, en tierra firme

los indigenas observan desde sus casas
la extrafia y silenciosa luz

que danza sobre las oscuras aguas

bosques, salmones, dguilas

las musgosas rocas, el aire de sal marina
aqui estas en Nootka

la tierra de los nuu-chah-nulth

que nada saben de virreyes espafioles
cuando al cuchillo ruedan

las rojas perlas de la muerte

las aguas bautismales

que la tierra bebe callada

de dia

bajo los altos cedros rojos

el mexicano José Mariano
dibuja con papel y tinta china

el rostro del Jefe Maquinna

en su piel escritos

los senderos de dolor que vendra

generaciones y siglos después

esos dibujos

se convierten en las astillas de un espejo
uno mas que refleja

las ilusiones que Canadd va inventando

aqui se perdieron los caballos

el 6xido devor6 los mosquetes

y los hombres que hablaban castellano
se hicieron viejos y fragiles

mientras la Nostalgia

quebraba una tras otra

sus costillas solitarias

hasta que la suma de los dias y las lluvias
la niebla, las aguas saladas

pudrieron las maderas del fuerte

los muros ya inservibles se derrumbaron
y la pdlvora se qued6 muda

en Santa Cruz de Nutka

fue un tiempo

en que el mar, the sea
era la mar

y un tree

era un arbol

junto a las lenguas indigenas

el castellano era entonces

la mas nueva, la mas fragante novia
en las costas del norte del Pacifico

sin embargo los mapas

27



los libros de historia

apenas guardan la fragil memoria

de Santa Cruz de Nutka

el capitan Vancouver

de pie en lo alto de la Asamblea provincial
parece decir que sélo el inglés y el francés
fueron las unicas lenguas

que llegaron

cuando Canada era s6lo una

extrafia palabra indigena

esta isla no se 1lama mas
Cuadra y Vancouver

bajo las aguas del océano Pacifico
solo los corales de Gorgona
todavia guardan en silencio

el verdadero nombre

de Mozino Point

Ejercicio de inmigracion
el inmigrante, el que viaja
delanalam

bajo las atentas pupilas
delai

los diminutos ojos

de la historia y el silencio

yo el inmigrante

el que vive sin m{

el sinmigrante

sin + mi = (g) rant (e)

el inmigrante

el personaje de la fabula
inframoderna

a quien las lenguas cortan
y recortan en pedazos

e identidades de plastico

el inmigrante

el gran temerario

el que no duda de la luna

del maternal pezo6n de su lengua

el inmigrante

el que le da migrafia

a la migra

el que le dice a la muerte:
te vas sin mi, gran tecolote

el inmigrante

el que se sumerge
debajola g

bajo el agua de la frontera
genital y fragante

el inmigrante
el que hace florecer
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sus huesos bajo la tierra
aunque nadie le ponga una cruz

el inmigrante

el que canta

hasta hacer suyos

todos los rincones de la tierra

inmigrante
ante mf late
la gran tierra
mi tierra

Ramoén Sepiilveda
Chile
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Perros intelectuales

en mi aldea adoptiva
hay un parquecito

al final de la calle Frank
al lado de Jack Purcell

este es lugar de encuentro

para los vecinos del barrio

en su mayoria solteros y solteras
que sacan a pasear sus perros

No nos equivoquemos

estos son perros de aire acondicionado y television

no les interesa la naturaleza
ni menos el parquecito

los amos tiran frisbies

pelotas y risotadas

hacen muecas y ruidos bucales
que en mi pais se confundirian
con piropos vulgares y groseros

como el calor estival es duro

los perros indiferentes

fingen pensar en Heiddeger o Foucault
y se tienden a la sombra de los arboles
para que con sus frisbies y sus pelotas

sus amos los dejen tranquilos y no los giieveen.

El poeta invitado se comié todos los canapés
era la fiesta del aniversario

y, YO poeta sin esperanza

habia sido invitado

especialmente



aunque para ser poeta me faltaban
algunas cosas fundamentales

eran de vocabulario y de sintaxis,

pero también de estructura y de talento

nada serio me dijo Arturo

que no me preocupara

que igual llegaria

antes del medio siglo

a escribir como un verdadero santo

santo imitador

de los que saben, pensé

lo dnico malo es que la cincuentena
la habia pasado

hacia ya media docena

y asi llegaba a Montreal

a decir poemas mios mentirosos
porque se me ocurrié decir

de puro pudor

que eran de Neruda o Nicanor.

una vez arriba

y para acompafar

una banda hip hop

me circundaba

haciendo gestos impudicos
y percusién bucal

mientras mds indecente
era el cantar
mads aplaudian a aquel grupo singular

yo recitaba enérgico
y con voz en cuello
el cantar de Neruda Pido Castigo

el tnico problema que tenia
aquella noche

es que habia salido sin comer
y ya era cerca de las diez

en Montreal

habia una mesa con canapés

y otra con cerveza y vino tinto

qué gente mas civilizada pensé

y me abalancé sobre los sanguchitos

quiero castigo, dije

y comi como famélico
todo lo que mis ojos vieron
sobre la mesa

fui una maquina de engullir,
dientes de metralleta

mejillas inflamadas, y

cuando poco quedaba sobre la mesa
un musico joven se me acerco:

vamos, poeta me dijo el rapero
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remoje la garganta con este tragullo
y déjenos algo de mastique

no ve que no queda mucho

Cronica de una lectura anunciada y la novia que fumaba
El programa de Margarita
ese afio anunciaba
voces andinas y rioplatenses
en el Canada

como alli figuraba mi nombre
a las cuatro y media

viajé por las autopistas

desde Ottawa

hasta Toronto, la limpia

venia con prisa

porque como de costumbre
era pasada la hora

de mi momento en el podio

después de estacionar
di la vuelta tras el
Glendon Hall, patio principal

y alli sentada sobre una jardinera de piedra

hallé una mujer vestida de novia
fumando de mal gesto

el novio, o quiza ya marido
también fumaba y maldecia.

siete bomberos en sus trajes de batalla
rebobinaban las mangueras
al costado del carro bomba

poco trabajo me costé entender
que la alarma de incendio
habia expulsado a la calle

a poetas y narradores

musicos y charlatanes

del Glendon Hall

y también a la pareja de novios
y sus invitados

la muchacha de blanco

no tenia el humor de Arturo,

ni de Pablo o Margarita

amenazaba al desgraciado
que habia tocado la alarma
y traido a los bomberos

En el dia de su boda.
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De De mares extrarios (libro inédito)

I

Tienen los continentes

una deriva eterna

una pendiente de sales insurrectas

en la bordura de los mapas

un aire tnico de tempestad acontecida

El hombre se arrodilla junto a la costanera
mira el inmenso espacio de las olas
no comprende la muda orfandad de su estadia

La vida se le ofrece como una luz que lo encandila
sabe que estar ahi no es suficiente

que los pueblos esperan en la lucha

que se resuelven de estar en la contienda

como una aterradora despedida

Mar de mar

en la angostura de su suerte

mar de mar

confinado a su medida

el hombre mira el rostro
acaricia lo ausente

mira el rostro tenaz de la agonia.

I

Es extraiia la libertad del movimiento
la repetida ruptura de las olas

Es extrafno este mar

En cada ondulacién que se disipa

llega la espuma como la ultima risa de su acento
se deshacen sus ritmos en silencios

se consumen sus brumas en el viento

Pero la ola nace y muere a cada instante
como una flor de hielo

llega al limite de pasos en el agua

y el hombre que la aguarda

mira la dimensién del horizonte

imagina puertos lejanos

mundos relucientes que lo llaman distantes

Cada ciudad al borde de una linea de arena
tiene una ola inmensa en su recuento

Entra el agua golpeando la piel como una herida
llena de cicatrices las palabras

enmudece en las velas

como en una ilusién arrepentida

Es extrafio este mar que me circunda



esta ola sin rumbo que me acecha

Voy a intentar la suerte de la espuma

voy a quedarme en brazos de la arena

porque de estar al borde de mi mundo

se ahogan en mis labios las consignas de guerra

Y vuelvo al corazén de cada océano
que se lleva mi barca y mi ceguera

De Los trapecios del mundo (libro inédito)
El tranvia con velas
I

Hoy es tiempo de andar
recuento de los dias ajenos a mi tierra
de comprar cintas y collares en medio de la fiesta

Llamaré a vendedores de todas las provincias
donde quedaron las huellas impalpables
al son de la palabra perseguida

Gritaré desde el atrio

que las kermeses tienen payasos de cera
mascaras de silencio

venta de baratijas y aduladores de rodillas

Después

dibujaré un tranvia que me lleve hasta el puerto
bajaré por las rampas

andaré por la arena como un pez asustado
tropezaré con cada estrella caida

entraré en cada caracol deshabitado

Mi tranvia con velas por el Cabo de Hornos
pasard la tormenta

dejaré estelas en la piel de Neptuno

hasta la Cruz del Sur

y se undiré en la arena

Como una herida nueva

marcard la distancia que me separa de la noche
con ruido de osamentas

y dejard en la costa huellas de espuma blanca
para que se confundan las ballenas

El tranvia con velas
1I

Un dia
uno mds de los tantos acumulados en la espera
regresara el tranvia desde el destierro de las olas

Bajaré del tranvia con una sola pierna

con una sola mano

una sola cabeza

en la picota de los que se olvidaron mi presencia

Caeré como una fruta vieja

donde la fiesta sea costumbre de olvidar
amor a borbotones

parodia de hosamentas
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La feria seguird en torno de la bruma
cantard salmos y bienvenidas

El hijo no serd prodigo
no sabré leer las estrellas
ni volvera a sentarse bajo ningtin olivo

Solamente habra vuelto
y eso le alcanzard

Luis Torres
Chile

34

Vive en Canadd desde 1977. Hizo sus estudios en la Universidad de Manitoba y en la Universidad de Toronto. Su libro El exilio y
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De El exilio y las ruinas
Confirmacién
Yo sabia que odiaba esa tierra.
Sabia las ruinas de la memoria y el tiempo.
Sabia la miseria del amor que no esperaba.

Esas palabras que nadie quiso recibir
y que dijimos al vacio.

Esas cenizas solas que nos abrazaron.

(Dénde estaran nuestros ausentes
y sus voces que clamaban
hacia el sur?

(Dénde estaran sus rostros enterrados?
.Y el fuego de una herida
sin remedio?

(Dénde el agua y la sombra?
Y la imagen que nos deja,
(donde, entonces, dénde?

El sueiio

Y era otro el rumor de los maderos en la isla

aqui en la fébrica,

y el sonido que salia de sus bocas

era el rumor de nuestras ansiedades;

éramos nosotros que sondbamos

castafieindonos los dientes en aquella encrucijada;
éramos nosotros sefialados en la dispersion del lugar
y de sus muros;

nosotros confundidos con los que alli volvian
jurando maldiciones entre dientes.

(Era el retorno acaso estar frente a esas palabras
que al volver ya nada sefialaban
sino el revés de las cosas?

Silencio, silencio.
El instante retratado y un gesto del cemento nos mira.

Asociacion Canadiense de Hispanistas.



En el principio: espacios, ttneles, el lugar,
la fabrica,

sus habitantes despedidos,

aquéllos que subian y bajaban,

sus horarios y sus penas.

Desde una esquina del suefio que escapdbamos
nos miraban a estos desterrados que volvian,

y escuchamos que zumbaban lanzaderas

otra vez por los escombros,

y una larga tela cafa en los telares de la fabrica.

Esta es tu mortaja, decian, ésta es tu mortaja.

Y no podiamos despertarnos de aquel suefio
en la noche
del sur.

Testimonios I

Y vimos agua dando sombra a los rincones,

vimos rotas cafierias oxidadas

que brotaban como brazos o raices de los mismos muros,
manos secas, cavernosas,

petrificadas en las luces de artificio

o sangrientas venas de cuerpos rotos arafidndonos con ansia.

Porque nosotros,

forasteros y engafiados en la propia tumba nuestra,
éramos los mismos muros;

porque alli fuimos las paredes quebrajadas de la fabrica,
la unidad aquella que alguna vez fuera y ya no era

y era s6lo el destrozo de sus arterias oxidadas.

Nadie clamaba por nosotros en esos sitios,
nadie nos esperd con su brazo en alto
para decir,
has vuelto,
hermano, hermana mia,

ven, abrazame y llora.

Ya nos habian devorado y expelido.
Ni la memoria de los que colgaban de alli,
nada los estremecia.

Otredad

Entonces,

en el limite de la invencion,

cuando los haces ya caian de los cerros,

y en la penumbra quedaban nuestras manos cercenadas,
desgarradas del cuerpo,

tocando sélo sombras que eran ellas mismas,

tornandose manchas en la amplitud de aquel baldio,

entonces, algo soné en el aire carcomido y decrépito de la fabrica,
un estremecimiento sopld en las piezas infinitas.

Y alli, perdidos en la humedad de las paredes,
haciéndonos manchas que salian de los muros,
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como si de ellas brotara la verdad,

como si en ellas y por ellas pudiéramos al fin encontrarnos,
supimos qué buscdbamos,

nosotros exiliados también en el retorno,

supimos que en el fondo éramos esas ratas

que raspaban nidos dentro de si mismas,

supimos lo que la palabra con el revés de suyo sefialaba,
pues alli, frente a nosotros,

colgados de los techos,

estaban los habitantes de la fabrica;

all{ estaban los antiguos habitantes,

frente a nosotros,

colgados de los techos,

atados a los muros,

como fantasmas que florecieran cuerpos,

vestimentas

desgarradas

y
desnudas.

Julio Torres- Recinos
El Salvador

Es profesor asociado del departamento de espariol de la Universidad de Saskatchewan, en el oeste de Canadd, donde enseria
cursos de lengua y literatura espariola e hispanoamericana Ha publicado los libros de poesia Nosotros, Crisol del tiempo, Una
tierra extrafia, Fronteras y Hojas de aire. Sus poemas y cuentos aparecen en varios sitios de la Internet, asi como en antologias.

Julio Torres ha dado recitales de su poesia en Canadd, Centroamérica y otros paises. En el 2008 edito, junto con Luis Molina
Lora, Retrato de una nube: Primera antologia del cuento hispano canadiense, que revine mds de cincuenta cuentos de veintidos
autores hispanos residentes en Canadd. Su poesia ha sido traducida al inglés, al francés y al italiano.

Dos hermanos

Dos hermanos tengo,

dos hermanos misteriosos
que de la mano

me llevan como a nifio,
el amor y la muerte.

Dos esfinges en la loma
que aparecen y se van
que sonriendo
muestran su rostro.

La esfinge del amor,
esa doncella altiva

que me sonrie

y me deja en silencio,
tal vez nunca la entienda,
la de la muerte

es la tnica

que con promesa cierta
me espera

a que la conozca

en un ritual

de sombras.



Serenidad

Cae la noche.

Los remeros dejan de hablar
y descansan. Sélo el mar
con sus aguas

tienta el barco.

Tengo miedo.

Me hablas de mi hijo.

Ha crecido solo

y no tiene padre.

Triste época, Penélope,
triste tiempo

para andar de pais en pais
y oir la palabra extranjero
en boca de la gente.

Tener que respetar

nuevos dioses.

Hablar nuevas lenguas

en busquedas intitiles,

probar nuevas comidas.

La noche cae

y tu te acercas de modo ciego,
amorosa, con tus navios

La luna, tu silueta

Como todas las cartas,

ésta llegara tarde.

Pero es que esperaba

decir el dltimo adids

y ya sabes los adioses

te martillan los sentidos,
son como la espuma del rio
que se queda en la ensenada
girando hasta marearse

hasta que se va con la corriente.

Que ahora la soledad
nos muestre el rostro,
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Exilios

Los exilios se construyen
como piramides de suefios,
de hombres, de esperanzas,
de mujeres y de afios;
pesadas y anchas al principio
como para borrar asi

su sombra o su origen,

0 como para con su
pesadez insistir que todo
intento de olvido s6lo

es torpeza, autoengafio.

Después, dicen, los recuerdos
se vuelven mas livianos;

el tiempo se apiada

y nos oscurece la memoria.
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que mis palabras encuentren
su espejo o su fantasma;

que los pajaros se escapan,
que no vuelven, que se han ido
por la ruta de la ilusién.

He aqui esta carta

y aunque el tiempo ha pasado
que sientas, cuando la recibas,
el temblor de estas manos

que pasado el tiempo

te buscan, te encuentran

junto a la ventana, la luna

tu silueta suave sombra.

Después de las fronteras:
Un sdlo picaporte, -un epilogo-

La geografia de las multitudes

Avanzaba una caravana como si el mundo fuese a venirse abajo. Era el horizonte y, detras de él, venian los ecos de
todos los que tienen las visceras, el alma y la pasion -ain- en las regiones al Sur de las dos fronteras. Y ya venian
aquéllos dibujando las cartografias de la extranjeria, del desarraigo, de los huecos, de los escondites -que al parecer, se
les escapaban de las manos-. Habia una llave, una sola. Habia un cerrojo y un timulo de miradas que presenciaban la
otra realidad que guardaba silente detrds del picaporte. La profecia se habia cumplido.

Cruzaron océanos y continentes, recorrieron las tierras prometidas y se mantuvieron en silencio, hasta que el verbo les
trastocd la razén. Se acercaron asi, a un espacio delirante, casi sagrado. En pergamino, llegaron a mi puerta los ritos de
los que atestiguan el mundo y sus desavenencias; de los que han legitimado, la partida, el dolor, aun la pérdida. En
folios que despedian aromas de sol y lluvias tardias, estaba la tregua y el Eros. Los duendes, los inviernos (que nos
calan en los huesos, nos enamoran y nos arrullan) y las sefiales del socius venian en hojas sueltas que tuve que
distribuir como en un concierto de mausoleos e inscripciones de empuifiaduras. Al llegar la tarde, Ulises, habia
encontrado su ftaca. Los portales se abrian de par en par y no tuve que mirar a través del picaporte, para darme cuenta
que el universo, como mar abierto, se despliega desde dentro. Eso lo saben los poetas que aparecen hoy -aqui-, en una
via llena de vehementes pasadizos, fantasmas y actos dignificantes.

De las llaves: en (nueve) -actos-

I

El mar y otros ritos:

-(Jorge Cancino), el que “dormitaba perezoso”-

-(Renzo F. Carnevale), como “aros de Saturno” y como el “espejo queda en la playa”-
-(Luis Thenon), “tienen los continentes una deriva eterna”-

II

La ensonacién de la naturaleza:

-(Margarita Feliciano), “la hierba crece ausente”-

-(Teobaldo Noriega), “Tenaz me oculto: cartilago en sus algas... y sigo siendo espuma... sal y yodo”-
-(Roberto Viereck), Mariposas “que se cuelan livianas y se alejan pesadas hacia el mundo”- (que es el nuestro)

I

El Eros

-(Angel Mota), “como una sombra apenas escrita en el pudor de un murmullo”-

-(Gabriela Etcheverry) “;cudnto mas podra esperar la carne desgarrada ese chorro de luz?’-
-(Teobaldo Noriega) “ese espeso vapor que sin piedad exhalas”-

-(Lady Rojas), “perfume de planta salvaje’”-

-(Nela Rio) “si llegara y se detuviera en el idioma y en el gesto preciso’-
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v

El socius y la urbe

-(Hugh Hazelton), “y luego luchan juntos para establecer una cabeza de playa... van a pefias en sétanos e iglesias”-
-(Alejandro Saravia), “me doy cuenta que estoy perdido en esta ciudad de las praderas”-

-(Ramoén Sepilveda), “como el calor estival es duro... los perros indiferentes fingen pensar en Heidegger o Foucault’-

\Y%

Yo nostalgio, ti nostalgias...

-(Jorge Etcheverry) “No es extrafio que se estremezcan los cables... quedando nuestro suefio bajo la ceniza”-
-(Francoise Roy) ;Cudando seria, ese encuentro de un addn y una eva ocultos en cuerpos contrarios, igual al abrazo del
suefio?

VI
De ésta y otras existencias
-(Renzo F. Carnevale), “en el infinito afan de verse en el cielo”-
-(Julio Torres-Recinos), “después, dicen, los recuerdos se vuelven mas livianos”-

P
-(Renzo F. Carnevale), “con todo el peso del vacio”-

p

-(Luis Torres) “sabia las ruinas de la memoria y el tiempo... ;dénde el agua y la sombra?-
-(Luis Torres) “ya nos habian devorado y expelido”-

vl

De la muerte

-(Renzo F. Carnevale), “La muerte confundida entre la vida y la muerte”-
-(Julio Torres-Recinos): “Me llevan como a un nifio el amor y la muerte”-
-(Luis Torres), “;Donde estaran sus rostros enterrados?”’-

VIII

El espejo y el otro

-(Teobaldo Noriega), “llevindome de mano por la vida”-

-(Nela Rio), “voy transcurriendo en un mar de geografias... mi cuerpo y yo, que al pasar nos miramos, vivimos juntos
en el tiempo acumulado”-

-(Luis Torres) “Y alli, perdidos en la humedad de las paredes... como si de ellas brotara la verdad... supimos qué
buscabamos”-

IX

El silencio (la misica) y los inviernos

-(Gabriela Etcheverry), “en ese desierto les daba nombre y los iba extinguiendo”-
-(Renzo F. Carnevale), “una hormiga de oro sube espacios baleados balada en el muro”-
-(Angel Mota) “Un silencio sube y baja por un hilado abierto, boca abajo”-

De las voces

Ya habia escrito Paul Ricoeur que la metéfora, a favor de la funcién poética, se da como un discurso de despojamiento
para acercarnos mas al mito a través de un acto de liberacién y descubrimiento. Para Mircea Eliade este tipo de acto
estd vinculado a la calidad que le da el ser reproduccién de un acto primigenio: “repeticién de un ejemplo mitico”.
Para el poeta -en términos de Eliade- la repeticién perpetua de gestas abordadas por otros y de proezas paradigmaticas
determinadas “denuncia una ontologia original”. Es por ello que dicho acto no merece sentido, situacién y/o
circunstancia, sino en la medida en que revive un quehacer fundamental es que se sustenta. En este didlogo intervienen
las voces de los que escriben y re-escriben dichas proezas desde la lejania, desde el exilio (acaso in-silio también),
desde la esperanza y/o el olvido. La metafora del expatriado no sélo se remite al vivir fuera de un territorio propio -por
lo menos no en esta caravana de poetas- sino que va mads alla, se emprende a través de una voz y un silencio que
dialogan sobre la ensofiaciéon de una nueva Atlantida, de una nueva y anénima utopia, de una patria que renace
intrinsecamente. Estas voces que reproducen de manera casi mitica una ontologia del nuevo espacio, saben de la razén
y el alma vagabunda, del sentimiento esteticista y el olor de libertad, del corazén quebrantado y de la tenue niebla que
cubre las mafianas en este territorio que han hecho tan suyo (que hemos hecho tan nuestro). Ser y fundamento se
equiparan en la empresa de la metafora. Los poetas que hoy se retinen dan fe de una valvula incondicionada que
guarda su esencia mds inescrutable como un fondo-abismo del que dejan salir a todos los dioses, musas, mitos y
fantasmas. Para Heidegger, este fondo se muestra cuando se despliega su esencia como causa y ratio; se muestra
cuando “el pensamiento mira escuchando y escucha mirando”. Los poetas saben del emplazamiento de todo lo
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existente. Los poetas, como testigos e histriones, emprenden este “salto”: jbendita-trasgresion! Estos, se miran a la
cara y saben que en un fulmineo motivo se esconde -sin vuelta atras- la verdad que los acecha, los seduce y atrapa.

El (logos)

Y después

cuando el sol calla:

las olas mansas regresan a su afan retornante
ANHELANDO SOLO UN POCO DE AIRE LIMPIO
¢ Donde estardn nuestros ausentes

y sus voces que clamaban

hacia el sur?

Vidas contiguas

metiéndose unas dentro de las otras

sin desvelar mi todo

sufriendo de prestado

EN UN RITUAL DE SOMBRAS:

Hay una nueva intencién acurrucandose,

Los viejos marxistas latinoamericanos

que miran todo con cara de asombro...

El Tiempo reanuda su marcha:

En la hoguera de puro regocijo

Todo es tan real

(Qué respuesta habria de darme quien tiene los labios zurcidos con alambre de ptias?
EXISTE UN NUEVO MUNDO

QUE FLUYE DE LA NADA:

La repetida ruptura de las olas...

Y no podiamos despertarnos de aquel suefio

en la noche

del sur

La profecia

Como mdnada la obra de cada uno de estos poetas o ¢profetas?, consiste en la severidad de su oportuna soledad. Pero
al contrario de no poseer puertas, picaportes o cerrojos debido al existir -como lo expusiera Levinas-, esta soledad nos
hace participar de lo ofro. Como poetas, se asume la sentencia con la cara en alto; se sabe que una abdicacién del
propio aislamiento y secrecia no es posible en las faldas del mito o el verso. Como poetas, se necesita escribir en
soledad pero siempre acompafiados de una nocién del ofro. Se sabe que ése estd ahi, esperando a que la voz de la
memoria se empalme en pergamino; a que la voz de la dicha o la catarsis se trasfiera al mundo de la razén estética. Los
poetas que hoy se congregan, en esta antologia, saben del lugar que la palabra ocupa en la existencia. En esta soledad
que destila una suerte de presencia, se conjugan la totalidad, el silencio, el vacio, los murmullos y ecos de los que hoy
no estan; resonancias de lo que hoy se ha ido o la mera intuicién de una nostalgia que se avecina. Detras del picaporte,
retumban las voces: augurio de un advenimiento en que la llave, la Unica, se ha perdido. La puerta se abre -ahora- al
paso de visionarios, actantes y testigos. Ya no miro el picaporte.

J. Pablo Ortiz-Hernandez
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